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Presentación 

 

La Colección Ciencia Joven está constituida principalmente por libros publicados en 

la Colección de Estudios Científicos (Science Study Series), editada en Watertown, 

Massachusetts, como parte de un nuevo enfoque de la enseñanza y del estudio de 

la física. 

Estos libros, escritos por autores destacados, ofrecen al estudiante y al público en 

general una visión de los temas más apasionantes y fundamentales de la física, 

visión que se extiende desde las partículas más pequeñas hasta el universo en su 

totalidad. Algunos de los libros exponen el papel que desempeña la física en el 

mundo del hombre, en su tecnología y en su civilización. Otros son de naturaleza 

biográfica y narran las fascinantes historias de los grandes descubridores y de sus 

descubrimientos. Los autores han sido elegidos teniendo en cuenta su competencia 

en los campos que abarcan y su habilidad para transmitir en forma interesante los 

conocimientos especializados que poseen, así como sus propias opiniones. El 

propósito primordial es ofrecer un panorama serio de la física, al alcance del joven 

estudiante y aun del profano. Es de esperar que muchas de las obras alienten al 

lector a investigar por sí mismo los fenómenos naturales. 

La Colección de Estudios Científicos nació en 1956, cuando un grupo de físicos, 

profesores de escuelas secundarias, periodistas, proyectistas de instrumentos, 

productores cinematográficos y otros especialistas se reunieron en el Instituto 

Tecnológico de Massachusetts (MIT) y organizó la Comisión para el Estudio de la 

Física. Dichas personas aportaron su conocimiento y su experiencia para proyectar y 

crear medios para el aprendizaje de la física. La Fundación Nacional para la Ciencia 

(National Science Foundation) apoyó inicialmente este esfuerzo y continuó luego 

proporcionando su ayuda. También se recibió el apoyo de la Fundación Ford, del 

Fondo para el Adelanto de la Educación y de la Fundación Alfred P. Sloan. La 

Comisión está preparando también películas de divulgación científica, aparatos de 

diseño especial, una guía de laboratorio, libros de texto y consulta para profesores. 

Como puede apreciarse, todo un programa integral para la enseñanza de una 

ciencia que día a día abre a la humanidad nuevas perspectivas. 
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Estudios Científicos está dirigida por un conjunto de personas de reconocida 

capacidad entre las cuales hay físicos, escritores, educadores, editores, etc., que 

actúan en representación de importantes instituciones. 

Al publicar en castellano los libros de la Colección de Estudios Científicos, la Editorial 

Universitaria de Buenos Aires entiende que ellos pueden servir con eficiencia a los 

mismos propósitos que motivaron su publicación en el país de origen. 

La Colección Ciencia Joven se propone, además, suplir en parte la gran escasez, que 

tanto se hace sentir en nuestro idioma, de buenos libros de extensión y 

complementación de los conocimientos proporcionados por la enseñanza 

secundaria. Ello resultará útil tanto para estimular el interés de los estudiantes por 

la física y las ciencias afines como para descubrir y orientar la propia vocación; en 

tales aspectos serán un valioso auxiliar del profesor secundario. 

Estos libros cumplirán también su cometido entre los estudiantes universitarios de 

física, ingeniería y otras disciplinas que quieran conocer mejor esa revolución nacida 

en el seno de la física, que se extiende a otras ciencias y que está cambiando 

rápidamente la faz y los límites del mundo y nuestra forma de sentir y de pensar. 
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Preámbulo 

 

El autor 

Sanborn C. Brown, profesor adjunto de física en el Instituto Tecnológico de 

Massachusetts, se ha dedicado, desde sus días de estudiante, a investigar la vida y 

los escritos de Rumford y posee la colección de mayor importancia en el mundo de 

inventos y' aparatos ideados por el famoso físico. 

 

El Conde Rumford 

James Thompson, conde Rumford, nacido en Massachusetts, fue una de las figuras 

más fascinantes de la ciencia. Por una parte, fue un experimentador brillante e 

investigador prolífico y ayudó a establecer los fundamentos de la física moderna; 

por la otra, un aventurero intrigante, un soldado cínico y afortunado y un espía cuyo 

nombre fue oprobio para los patriotas de la revolución norteamericana. En su 

biografía, el autor relata la historia de la doble personalidad de Rumford y de su 

carrera en los círculos mundanos de Londres, París y Munich y estudia, además, sus 

contribuciones a la ciencia y a la tecnología, que van desde la teoría del calor hasta 

el perfeccionamiento de la chimenea hogareña y de la cafetera por filtración. 
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Prefacio 

 

Ha sido para mí fuente de real placer interrumpir la labor que vengo realizando para 

preparar una amplia biografía del conde Rumford, y escribir este pequeño volumen 

destinado a alumnos de escuelas secundarias y a personas interesadas en la 

ciencia. El concepto estereotipado que se tiene del físico es muy descolorido y falto 

de interés; por ello, cada día se torna más importante convencer a nuestros jóvenes 

de que los hombres de ciencia pueden tener vidas tan excitantes como cualquier 

otro hombre. Si bien la vida de Rumford fue más espectacular que muchas, el hecho 

de ser un hombre de ciencia, lejos de amenguar esta característica contribuyó a 

acentuarla. Un volumen de dimensiones reducidas como el presente debe omitir, 

por supuesto, gran número de pormenores, incidentes y hechos de la vida del 

biografiado, pero he tratado de incorporar todos aquellos elementos que revisten 

mayor interés en un volumen escrito como material formativo para un primer curso 

de física, o como introducción del lego a la ciencia. 

En mi búsqueda de material histórico sobre el conde Rumford, estoy hondamente 

agradecido a muchas personas por su continua ayuda a través de no pocos años. 

Sobre todo, debo dejar constancia de la ayuda que significaron dos contribuciones 

del Fondo Penrose, perteneciente a la American Philosophical Society; estas 

contribuciones me fueron asignadas con el fin de reunir copias fotostáticas de todo 

el material manuscrito existente sobre la vida y obra de Benjamín Thompson. 

Muchos modelos de los aparatos científicos de Rumford fueron fabricados, bajo mi 

dirección, con dinero suministrado por el Fondo Rumford de la American Academy of 

Arts and Sciences. 

Dejo constancia de mi agradecimiento especial a mis dos jóvenes editores, Stan 

Brown y Lee Macey, que dedicaron muchas horas de paciencia y entusiasmo a 

hacerme llegar los comentarios críticos de un público juvenil, para el cual yo nunca 

había tratado de escribir con anterioridad. Al lápiz rojo de mi mujer, Lois Brown, 

esgrimido con maestría, se deben muchas mejoras en el texto. Todo autor necesita 

una buena secretaria y dactilógrafa; las circunstancias en las cuales se escribió este 

libro hacen que guarde un agradecimiento especial hacia Mrs. Shirley Orsula. 

SANBORN C. BROWN 
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Lexington, Massachusetts, noviembre de 1961.  
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Capítulo 1 

Adolescencia colonial 

 

En cualquier época, el interés de los jóvenes con inclinaciones científicas refleja el 

interés tecnológico de la comunidad científica en cuyo seno viven. Así pues, mucho 

podemos decir acerca de los desconcertantes problemas de la física a mediados del 

siglo XVIII cuando descubrimos que un adolescente de esa época plantea los 

siguientes interrogantes: 

"ruego dar la naturaleza, esencia, origen y formación del viento en general, 

con toda la teoría al respecto, de manera de poder responder a todas las 

cuestiones relacionadas con este tema". "Ruego dar la dirección de los rayos 

de luz desde un cuerpo luminoso hasta un cuerpo opaco y la reflexión desde 

el cuerpo opaco hasta otro igualmente denso y opaco, o sea, la dirección de 

los rayos desde el cuerpo luminoso hasta el opaco y la dirección hasta el otro 

cuerpo opaco". "Ruego informarme de qué manera actúa el fuego sobre la 

arcilla, para cambiar su color del color natural al rojo y del rojo al negro, etc., 

y cómo actúa sobre la plata para transformarla en azul". 

 

Estas palabras escribía, en agosto de 1769, un muchacho cuyo talento se orientaba 

hacia lo científico, Benjamín Thompson, que hizo durante toda su vida aportes 

positivos a la física y cuyo nombre, sin embargo, es hoy prácticamente desconocido. 

Como veremos en el transcurso de este librito, sus investigaciones sobre física pura 

fueron notablemente ingeniosas y sus aplicaciones prácticas ejercieron gran 

influencia sobre la sociedad de su época. Por desgracia, su personalidad adolecía de 

numerosos defectos. Carecía de principios morales y sus limitaciones impidieron que 

se le considerara una gran figura científica. La fama de Thompson ha quedado 

envuelta en una oscuridad que no habría existido de habérsele juzgado sobre la 

base exclusiva de sus contribuciones científicas. Fue un físico brillante. 

Benjamin Thompson nació el 26 de marzo de 1753, en el seno de una sencilla 

familia campesina, en Woburn, Massachusetts. Su padre murió cuando el niño tenía 

pocos años. La madre volvió a casarse y tuvo una prole numerosa. Cuando 
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Benjamín contaba trece años, su familia decidió colocarle como aprendiz en la 

tienda de un comerciante para que contribuyera a su propio sustento y 

complementara los magros recursos familiares. Trabajó primero con Mr. John 

Appleton, importador de ramos generales establecido en la ciudad portuaria de 

Salem, a unos treinta kilómetros de la casa paterna. Tres años llevaba Benjamín 

trabajando con Mr. Appleton cuando, en 1769, los comerciantes de Nueva Inglaterra 

decidieron protestar contra los elevados tributos exigidos por el gobierno británico 

Para ello, se reunieron y firmaron un acuerdo de no importación. La consiguiente 

merma en la actividad comercial perjudicó a tal punto a los firmantes del acuerdo, 

que Mr. Appleton ya no pudo mantener siquiera a su joven empleado de Woburn, y 

Benjamín perdió su puesto. En el lapso transcurrido hasta encontrar otra ocupación, 

escribió las tres preguntas vistas al comenzar el capítulo, sobre el viento, la luz y el 

color. 

 

Aprendizaje 

El 11 de octubre de 1769, cierto Mr. Hopestill Capen escribía a John Appleton 

pidiéndole informes acerca de "un joven que viviera con usted, hasta no hace 

mucho tiempo, llamado Benjamín Thompson" e inquiriendo sobre "su verdadero 

carácter en punto a honestidad, temperamento y condiciones como ayudante de 

tienda". Al poco tiempo, Benjamín Thompson comenzó a trabajar para Mr. Capen en 

un almacén de ramos generales ubicado en un edificio, aún existente, cerca de 

Fanueil Hall, Boston. Aunque las finanzas familiares se vieron beneficiadas, ocupar 

un lugar detrás de un mostrador para vender telas y baratijas, no era, sin duda 

alguna, el tipo de vida que podía atraer a un joven de imaginación, sobre todo, 

cuando bullía en las colonias el fermento de una revolución. 

Conocemos con bastantes pormenores la vida de Benjamín en esos días, pues 

escribía un diario, en cuyas páginas asentó una selección de observaciones y 

comentarios, todo lo variada que cabría esperar de un activo muchacho de diecisiete 

años. En las páginas de este diario se pone de manifiesto su interés especial por la 

fabricación de pólvora, cohetes y fuegos de artificio. Benjamín perdió su empleo y, 

según alguna versión, casi vuela por los aires tratando de encender una muestra de 

fuegos artificiales en honor del rechazo de la Ley de Timbres Postales. La explosión 
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excedió todo cuanto Mr. Capen podía soportar y despidió a su joven empleado. 

Estoy seguro que, mientras trabajaba para Mr. Capen, Benjamín buscaba otras 

ocupaciones que le resultaran más entretenidas y estimularan su curiosidad 

intelectual. Había vivido menos de un año en Boston cuando el médico local de 

Woburn, el Dr. Hay, accedió a tomarle como aprendiz. Sabemos que esta decisión 

no causó pesar alguno a Hopestill Capen, pues escribió a la madre de Benjamín que 

"más a menudo encontraba a su hijo debajo del mostrador con barreno, cuchillo y 

sierra, construyendo alguna maquinilla, o bien leyendo algún libro de ciencia, que 

detrás del mismo ordenando las telas o atendiendo a los clientes". 

 

Primeros experimentos 

El aprendizaje con el doctor Hay no fue lo bastante prolongado para orientar 

seriamente la atención de Benjamín hacia la medicina, pero en cambio le señaló 

como persona interesada en las tareas intelectuales y también le brindó más tiempo 

para proseguir su educación científica. Durante la época colonial muy pocos niños 

recibían instrucción más allá de lo que hoy consideramos escuela primaria; la 

mayoría de los muchachos interesados en la ciencia o en la ingeniería absorbían la 

educación que podían suministrarles sus mayores y amigos. Típica de este proceso 

fue la educación de Benjamín Thompson. 

Uno de sus amigos, algunos años mayor que él, llamado Loammi Baldwin, ejerció 

sobre Benjamín gran influencia y lo guió en el campo entonces conocido como 

filosofía natural y hoy llamado física. Thompson y Loammi organizaron una 

"sociedad científica" y durante varios años los dos muchachos intercambiaron 

problemas y enigmas. Sabemos de varios proyectos experimentales emprendidos 

por Thompson. Según se supone, dedicó mucho empeño a un intento de construir 

una máquina de movimiento continuo; además, las notas de su diario permiten 

formarnos clara idea de su intento de construir una máquina eléctrica similar, en 

principio, al generador de Van de Graaf que conocemos en la actualidad. 

Sorprende comparar el volumen de trabajo comprendido en estos proyectos de 

Benjamín con el tiempo que en nuestros días dedican a sus proyectos científicos 

muchos alumnos de escuela secundaria. En el diario de Thompson se lee: 
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"Cálculo del trabajo realizado para la preparación de una máquina eléctrica: 

dos o tres días de trabajo para fabricar la rueda, medio día de trabajo para 

hacer el molde del conductor pequeño, para el molde del electrómetro, medio 

día y un caballo desde aquí hasta B. Tays y luego a lo de W. Young, de allí a 

casa de Icha Richardsons para tratar que fabrique la máquina, 4 viajes al 

taller de Icha Richardsons, 3 viajes a Cowdreys, 1 viaje a Boston, creo que el 

16 de agosto". 

 

En aquellos días, cuando la educación formal era cosa poco corriente, quedaba 

librado al individuo cultivar su propia autodisciplina, de modo que su atención hacia 

los estudios quedase protegida de la competencia que significan las interrupciones 

más excitantes de la vida en los años de adolescencia. 

Esas distracciones alcanzaron intensidad especialmente vital a comienzos de la 

década 1770-1780, en virtud de las realidades de la política revolucionaria. 

Benjamín Thompson se sintió, sin duda, tentado por estas posibilidades más 

excitantes, pero se fijó un programa rígido y lo transcribió con todo detenimiento en 

su diario, quizá para que le resultara más oficial a él mismo. El programa era: 

 

Lunes  Anatomía 

Martes  Anatomía 

Miércoles  Institutos de Física 

Jueves  Cirugía 

Viernes  Química con la Materia Médica 

Sábado  Física 1/2 y Cirugía 1/2 

 

También cada hora del día estaba planificada por adelantado. 

 

6 a 7 Levantarme a las seis en punto, lavarme las 

manos y la cara. 

7 a 8  

8 a 10 Desayuno, oraciones, etcétera 

10 a 12 Estudiar todo el tiempo. 
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12 a 13  

13 a 16 Estudiar constantemente 

16 a 17 Descansar la mente mediante alguna diversión 

o ejercicio 

17 a 22 Desde las 5 hasta la hora de acostarme, seguir 

aquello a lo que me conduzca mi inclinación, ya 

sea un paseo, ya permanecer en casa y leer 

Anatomía.  

22 a 23 Repaso 

23 a 06 Dormir 

 

Durante su aprendizaje con el doctor Hay, Benjamín presentó su primer trabajo 

científico destinado a publicarse. Se trata de un dibujo minucioso y algo grotesco de 

un niño anormal, nacido en Woburn el 16 de abril de 1771. Aunque el trabajo fue 

presentado a la American Philosophical Society, en Filadelfia, y existen las debidas 

constancias de que fue recibido, nunca vio la publicación. Conocemos los 

pormenores del dibujo porque Benjamín lo copió en su diario. También vemos en el 

diario que además de prestar estricta atención al consultorio del doctor Hay en 

Woburn, hizo muchas otras cosas: asistió, en Harvard, a algunas conferencias del 

profesor Winthrop sobre filosofía natural, a lo cual se debe la leyenda de que fue 

alumno de esa Universidad, aunque su nombre no se mencione en los archivos de la 

institución. También enseñó durante períodos de algunas semanas en escuelas 

rurales de pueblos vecinos y, con su amigo Loammi Baldwin, llevó a cabo 

interesantes experimentos, algunos mucho más espectaculares que sensatos. 

Uno de estos experimentos, que debe haber colocado a los muchachos todo lo cerca 

del suicidio que puede llegar un mortal, fue un intento de repetir el famoso 

experimento de Benjamín Franklin con la cometa. Loammi Baldwin lo describe en 

los siguientes términos: 

En julio de 1771, construí una cometa eléctrica cuya cola tenía una longitud 

de aproximadamente cuatro pies y medio, y las extremidades del moño, un 

ancho de unos dos pies ... A lo largo de la cola dispusimos un alambre muy 

pequeño ... y lo comunicamos ton la línea principal mediante la cual se 
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elevaba la cometa. Esta línea era un cordel pequeño y duro, embebido en 

agua antes de elevar la cometa. Mi intención era llevar a cabo algunos 

experimentos durante una tormenta... Pocos días más tarde estalló una 

hermosa tormenta... acompañada de los rayos más penetrantes y los truenos 

más tremendos que yo jamás haya contemplado u oída… ajusté las líneas de 

la cometa...y la icé hasta la altura de unos grandes árboles que se erguían 

cerca de mi casa. En ese momento descubrí un raro efluvio de fuego entre 

mis ojos y la cometa: volví la mirada al suelo y la misma aparición observé 

allí; me volví en redondo y la misma aparición se interponía aún entre mi 

persona y todos los objetos hacia los cuales dirigía la vista; comencé a sentir 

cierta alarma ante tal aparición ... Durante todo este tiempo, la ígnea 

atmósfera aumentaba y se extendía con algunos débiles y suaves 

relámpagos; su único efecto sobre mi persona era una debilidad general de 

mis articulaciones y miembros, y una suerte de desasosiego ... Sin embargo, 

bastó para desalentarme de todo intento ulterior en ese momento. Recogí la 

cometa y marché hacia la casa ... Al entrar, encontré a mis padres y a mi 

familia mucho más sorprendidos de lo que yo mismo había sentido; me 

dijeron que yo parecía estar en medio de una llama grande y brillante, 

acompañada de relámpagos, y a cada momento esperaban verme caer como 

sacrificado a esa llama. 

 

Otro experimento debe haber inducido al doctor Hay a reflexionar seriamente 

acerca del verdadero interés de su aprendiz por la medicina, y a pensar si no estaría 

chapoteando en la ciencia por mero entretenimiento. Según el relato del médico, al 

volver un día a su casa, oyó los chillidos de un cerdo en el segundo piso del edificio. 

Corrió escaleras arriba y descubrió que el joven Benjamín había operado a un cerdo 

extrayéndole la tráquea y se dedicaba en esos momentos a soplar en los tubos 

bronquiales del animal para producir el efecto espectacular que tanto alarmara al 

buen médico. 

Que haya sido el mismo Benjamín, sus padres o el doctor Hay quien tomó la 

decisión final, nunca lo sabremos; pero a comienzos de 1772 Benjamín Thompson 

fue eximido de sus obligaciones como aprendiz de médico. 
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Uno de los procedimientos comunes que seguían en las colonias inglesas de América 

del Norte los jóvenes deseosos de adquirir educación, consistía en enseñar a niños y 

la permanencia de Benjamín Thompson en casa del doctor Hay se había visto 

interrumpida en dos ocasiones, mientras el muchacho "hacía su escuela". Durante el 

invierno de 1771, enseñó en Wilmington, Massachusetts, y durante la primavera de 

1772 hizo lo mismo en Bradford, Massachusetts. Al separarse del doctor Hay, puso 

a prueba sus condiciones para la enseñanza, ya como una profesión. 

 

Capítulo 2 

Caballero Rural de Concord, New Hampshire 

 

En tiempos de la colonia, el sistema escolar difería sobremanera del que conocemos 

hoy. Lectura, escritura y aritmética eran los fundamentos de la enseñanza, y un 

maestro necesitaba conocer solo los rudimentos de estas tres materias para estar 

en condiciones de enseñar. Los ciudadanos prominentes de cada ciudad se reunían 

y buscaban un joven de condiciones adecuadas para instruir a sus hijos. 

A menudo, la enseñanza tenía lugar en la casa de alguno de esos ciudadanos. Bajo 

un sistema de esas características, Benjamín Thompson recibió una invitación para 

establecerse en Concord, New Hampshire. El hombre más influyente de la ciudad 

era el Reverendo Timothy Walker, clérigo de edad avanzada que había encabezado 

la población de Concord en una lucha desesperada contra los rigores de un Norte 

inestable, contra la hostilidad de los pieles rojas e incluso contra una siniestra plaga 

de serpientes cascabel. La familia Walker era originaria de Woburn, y por lo tanto, 

no es de extrañar que hubieran oído hablar de ese brillante mozo llamado Benjamín 

Thompson. 

Un matrimonio auspicioso 

Dos hombres habían dominado la ciudad de Concord durante muchos años: el 

Reverendo Mr. Walker y Benjamín Rolfe, acaudalado terrateniente de la región. 

Además de ser gran amigo de Walker y el hombre más adinerado de la zona, Rolfe 

había ocupado prácticamente todos los cargos políticos de la ciudad y era coronel de 

la milicia de New Hampshire. También era amigo y confidente del Real Gobernador 

del Estado de New Hampshire. Un año antes de su muerte, a la edad de sesenta 
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años, el coronel Rolfe contrajo matrimonio con la hija de Timothy Walker, quien 

contaba solo treinta años. Benjamín Thompson llegó a Concord pocos meses 

después de fallecido el coronel. Como consecuencia de esta muerte, Sarah Walker 

era mujer acaudalada y, a su edad, debía seguramente anhelar la vida placentera a 

que su posición social le habría permitido aspirar en los círculos mundanos de 

Portsmouth, New Hampshire. Por lo tanto, cuando con los auspicios de su familia 

llegó a la ciudad el bien parecido maestro de diecinueve años, con su talla de casi 

un metro y ochenta, con su cabello castaño rojizo cuidadosamente empolvado, la 

viuda lo halló atractivo en numerosos aspectos. En 1772, menos de cuatro meses 

después de haberse conocido, el maestro y la viuda —a quienes separaba una 

diferencia de edad de once años— contraían enlace. Años después, cuando se le 

hacía objeto de broma respecto a su rápido ascenso hacia la fortuna, Benjamín 

Thompson negaba toda idea de ardid preconcebido. "Ella me desposó —sostenía—, 

no yo a ella". Nada importa quién de los dos propusiera matrimonio al otro. 

Benjamín, que ya no necesitaba continuar con la enseñanza, se dedicó a administrar 

los bienes de su mujer y a ganar el favor del Real Gobernador, John Wentworth. 

En todo el transcurso de su vida, Benjamín Thompson usó su interés y capacidad en 

la ciencia y en la tecnología como técnica para llamar la atención de los demás, 

sobre todo en aquellos círculos donde podía hallar favores y prestigio. Este método 

le dio resultados sumamente eficaces con el gobernador Wentworth. Thompson 

propuso una expedición científica, un relevamiento de las Montañas Blancas, la cual 

esbozó en una carta a uno de sus antiguos maestros, el Reverendo Samuel 

Williams, bajo cuya influencia cayera un par de años atrás, mientras enseñaba en 

Bradford.  

"El (gobernador Wentworth) dijo que sería sumamente agradable, parecía 

excesivamente complacido con el plan, prometió hacer todo lo que estuviera 

a su alcance para fomentarlo, dijo que tenía una serie de instrumentos 

matemáticos (tales como dos o tres telescopios, barómetros, termómetros; 

brújula, etc.) en Wentworth House (en Wolfeboro, a solo unos cincuenta 

kilómetros de las montañas), todo lo cual, conjuntamente con su biblioteca, 

estaría a nuestro servicio. Que le complacería sobremanera ayudarnos y, para 

coronarlo todo, prometió que si no había negocio público que hiciese su 
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presencia en Portsmouth absolutamente necesaria, prepararía su tienda de 

campaña y su mochila y vendría con nosotros a las montañas, permanecería 

con nosotros y nos ayudaría en nuestro relevamiento, que según él, tardaría 

unos doce o a catorce días!!!-!!-!!!! (sic)." 

 

Aunque en sus días de juventud en Woburn, Thompson había mostrado sumo 

desprecio por la vida campesina, en Concord lo encontramos volcando su atención 

con entusiasmo hacia la agricultura. Si buscamos los motivos de este cambio de 

actitud, los hallaremos en el hecho de que el gobernador Wentworth sentía ardiente 

inclinación a experimentar con productos agrícolas y, para satisfacer su hobby, 

invertía grandes sumas en su hacienda de Wolfeboro, New Hampshire. El mismo 

Thompson escribe a Loammi Baldwin: 

"Pues estoy dedicado a la ganadería, tengo pensado probar algunos 

experimentos en ese campo, y como mi madre me informa que estás a punto 

de solicitar a Inglaterra el envío de algunas semillas de huerta para la 

próxima primavera, te quedaría sumamente agradecido si envías el 

memorándum adjunto a Londres, de modo de poder contar con las semillas 

allí mencionadas en los días iniciales de la primavera, lo más temprano 

posible. Tengo dieciocho o veinte acres para sembrar con pasto en la 

primavera y esta semilla me será muy necesaria lo antes posible".  

 

Comenzando con "cien libras de la mejor semilla de trébol para almácigo", su larga 

lista incluye tres tipos distintos de trébol, tres variedades de gramilla, cinco clases 

de col, cuatro de nabos, seis tipos de arveja, cinco de avena y cebada, y quince 

variedades de trigo. 

Espectaculares fueron los signos exteriores de los buenos ojos con que el 

gobernador Wentworth miraba a este brillante joven hacendado colonial. Al cabo de 

seis meses de haber contraído matrimonio y, con ello, de haber adquirido fortuna y 

ocio, el gobernador otorgó a este mozalbete de veinte años el grado de mayor en la 

milicia de New Hampshire. Tan fácil era herir los sentimientos de la gente en 1773 

como lo es hoy, y la furia inundó a los soldados profesionales de los regimientos de 

New Hampshire. 
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Con absoluta despreocupación por la cólera que despertara su nombramiento, 

Benjamín Thompson puso manos a la obra para reclutar oficiales y hombres de 

todas las ciudades vecinas, con el objeto de constituir su Quinceavo Regimiento de 

Milicia. Sus comentarios escritos sobre las ciudades visitadas y sobre las personas 

entrevistadas, incluso los pormenores de los uniformes que usaría su regimiento, 

nos permiten formarnos una idea muy clara de sus afanes al respecto. Como 

escribiera a Loammi Baldwin: "He estado sumamente atareado este verano; de lo 

contrario me hubiese concedido el placer de visitarte, mas todavía no he podido 

encontrar el momento para alejarme". Sin embargo, sus deberes militares no 

debían absorberle por completo, pues en la misma carta propone a Baldwin un 

problema sobre tema totalmente distinto: "Una cisterna tiene tres grifos de bronce: 

uno la vacía en quince minutos, otro en treinta minutos y el último en sesenta 

minutos. Pregunta: ¿cuánto tardará en vaciarse la cisterna si se abren los tres grifos 

al mismo tiempo?”1 

 

Las obligaciones del Mayor Thompson 

¿Por qué un hombre tan hábil en administración pública como era el gobernador 

Wentworth habría de designar al joven Thompson para un cargo que evidentemente 

debía provocar la acerba crítica de los soldados profesionales pertenecientes al 

ejército de New Hampshire, y teniendo en cuenta además que el insulto resultaría 

particularmente doloroso dada la ostentación hecha por Thompson de su posición 

militar? El acto del gobernador Wentworth no fue caprichoso ni apresurado; por el 

contrario, puso de manifiesto su agudeza y un claro conocimiento de la personalidad 

de su protegido. El aire estaba saturado de revolución, pero si bien los granjeros de 

New Hampshire habían luchado en su mayoría contra los indios, nada sabían de las 

tácticas militares empleadas por los ejércitos europeos. Los colonos necesitaban 

desesperadamente instructores militares y estaban dispuestos a pagar sumas 

enormes para convencer a los soldados regulares británicos que desertaran y 

pasaran a las filas de los ejércitos que en secreto se organizaban en todas las 

colonias. Para luchar contra esta subversión, los gobernadores reales hicieron 

                                       
1 La respuesta es 8,57 minutos 
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cuanto estaba a su alcance para reclutar espías e informantes que trabajaran en 

favor de la causa monarquista. 

Toda la personalidad de Benjamín Thompson permitía al gobernador apreciar que el 

joven tenía todo para ganar y nada para perder siendo de utilidad a los tones y 

poniéndose a su servicio. Era extraordinariamente ambicioso y, sin lugar a dudas, 

se había casado por dinero, Además, estaba en una posición particularmente 

afortunada para seguir la pista de los trabajadores que podrían ser desertores 

encubiertos del ejército británico. Administraba grandes granjas y bosques, y 

empleaba docenas de hombres para explotar esas tierras. Sabemos que no todas 

las conversaciones entre Thompson y Wentworth versaron sobre relevamientos de 

las Montañas Blancas o experimentos con trigo y trébol. El Gobernador y el Mayor 

hicieron un trato provechoso para ambos: Thompson accedió a ser informante del 

Gobernador sin limitación alguna, a cambio de una posición social casi inimaginable 

para un hombre tan joven. El gobernador Wentworth le suministró un soldado 

británico, disfrazado, para llevar a cabo el trabajo real de verificar la identidad de 

los hombres de las vecindades que podrían ser desertores del ejército británico 

acantonado en Boston. 

En momentos en que los colonos organizaban la rebelión abierta contra la corona 

británica, quien se mostrara poco entusiasta hacia la causa de la "libertad" 

resultaba de inmediato sospechoso de traición. Benjamín Thompson no solo recibió 

favores del Gobernador Real, sino que no tenía reparo alguno en expresar sus 

sentimientos, según los cuales el verdadero patriotismo exigía adhesión a las 

fuerzas establecidas de la ley y el orden No es de extrañar, entonces, que los 

ciudadanos de Concord lo mirasen con considerable suspicacia, la cual llegó a ser, 

por último, abierta hostilidad. A comienzos de diciembre de 1774, el Comité de 

Seguridad citó al Mayor Thompson para que respondiera a acusaciones de mostrar 

escasa amistad hacia la causa de la libertad. Este cuerpo semi-legal hablase creado 

para investigar las actitudes políticas de los ciudadanos locales y concedió a Mr. 

Thompson los beneficio s de un proceso completo. Sin embargo, no pudo 

presentarse prueba alguna de traición y Thompson fue sobreseído. 

Los entusiastas de las zonas rurales no quedaron de manera alguna satisfechos con 

el juicio del Comité de Seguridad y su insistencia en los hechos demostrables. Una 
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semana antes de Navidad, el Mayor se enteró que los defensores de la causa de la 

libertad se reunían para marchar sobre la mansión de los Thompson, con idea de 

emplumarlo y expulsarle de la ciudad. Thompson no era el tipo de hombre que se 

deja atrapar en semejante situación. Pidió prestado a un cuñado su mejor caballo y 

marchó a todo galope, durante la noche, a Boston. Dejaba tras de sí a su mujer 

para que cuidara de la hijita de ambos, Sarah, y a su anciano suegro para que 

tratara de aplacar los ánimos de la exaltada multitud. Nunca regresó. 

 

Capítulo 3 

Espía tory 

 

Era poco probable que las inclinaciones políticas de Benjamín Thompson cambiaran 

porque una multitud enfurecida le había expulsado de Concord. Un desgraciado 

incidente inflamó el sentimiento popular contra Thompson, Un prominente 

ciudadano de Concord visitó Boston y reconoció a uno de los soldados de Thompson 

disfrazado con el uniforme de un regimiento británico que, bajo el mando del 

general Gage, custodiaba la ciudad. Como Thompson trabajaba ya en un plano de 

intimidad con los británicos, natural fue que huyera a Boston y diese cuenta de su 

situación al cuartel general del general Gage. Boston era el centro de la actividad 

tory; muchos colonos honorables eran, en verdad, tones. 

El general Gage, el oficial británico de más alto rango en la Colonia de la Bahía de 

Massachusetts, tenía grandes deseos de obtener la mayor cantidad de información 

posible sobre el crecimiento de los sentimientos antibritánicos, sobre todo en las 

zonas cercanas a su guarnición. Los documentos existentes ponen de manifiesto 

que después de huir de Concord a Boston, Thompson regresó a su casa de Woburn 

y trató de ofrecer sus servicios como Mayor de New Hampshire al coronel George 

Washington, en Cambridge. Le habían precedido, sin embargo, las noticias de su 

comportamiento en New Hampshire y le resultó imposible obtener una posición 

oficial en la milicia colonial de Massachusetts. Se estableció entonces en Woburn 

esperando los sucesos con calma, según todo hacía parecer. Aunque estos hechos 

puedan haber inducido a la gente a creer que Thompson era solo un gentilhombre 

ocioso, los documentos descubiertos en los archivos secretos británicos de la 
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Revolución Americana lo muestran como espía muy astuto y extremadamente bien 

informado. La aplicación de sus conocimientos de química para preparar tintas 

invisibles, demuestra su dominio ya perfecto de las técnicas de laboratorio. 

 

Tinta invisible 

El primer combate verdadero de la Revolución se libró en Lexington, el 19 de abril 

de 1775. Después de esa lucha, todo lo que entraba y salía de Boston debía ser 

examinado, tanto por los soldados de las colonias como por los de la Corona. El 6 

de mayo de ese año, cruzó las líneas militares una carta de aspecto inocente, 

reproducida en la figura 1. La cantidad desusada de papel empleada para escribir 

tan breve nota no atrajo la atención particular de quienes la inspeccionaron y la 

carta fue debidamente entregada a un habitante de Boston con quien Thompson 

estuviera en estrecho contacto y quien sabia, por consiguiente, que la tal carta 

contenía un importante mensaje escrito con finta invisible. 

No cabe duda de que si hubiera descubierto la carta, Benjamín Thompson habría 

sido ahorcado de inmediato; sin embargo, tanto lo atraía esta aplicación de su 

educación científica, que estaba dispuesto a arriesgar la vida contando con que era 

imposible descubrir su traición. La tinta invisible usada en esa ocasión era ácido 

galotánico, obtenido macerando agallas pulverizadas. Estas agallas, las excrecencias 

redondeadas abundantes en los bosques de los alrededores de Woburn y sobre todo 

en las hojas de los robles, constituyen una fuente sencilla y accesible del producto 

químico básico.  
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Figura 1. Carta escrita con tinta invisible, sin revelar. 

 

Al escribir con este tipo de ácido galotánico sobre nuestros papeles modernos, 

blancos, la escritura, no resultaría invisible debido al tono ligeramente amarillento 

de la tinta; pero sobre el papel amarillo de esa época hecho a mano, era totalmente 

invisible.  
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Figura 2. Primera página de la carta escrita con tinta invisible, una vez revelada. 

 

Ya en 1480 Jean Batista Porta había descrito esta "infusión de agallas" como tinta 

secreta, y como la descripción de Porta figuraba en las obras de consulta corrientes 

en ese entonces, poca duda cabe de que Thompson la encontró en el curso de sus 

lecturas. Sin duda, mientras trabajaba en Woburn con el doctor Hay, aprendió que 

el polvo de agallas se vendía como medicamento común contra las diarreas. Más 

aún, hacia esta misma época, escribe a un amigo: "Desde que partí de Boston mi 
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salud deja bastante que desear, causándome grandes molestias algunos trastornos 

biliosos pútridos". 

Esta tinta secreta podía revelarse solo usando una sustancia química especial, el 

sulfato ferroso, tal como lo describía Porta. Por consiguiente, Thompson debe haber 

organizado las cosas en Boston para que allí pudieran leer su mensaje.  

En la carta citada, del 6 de mayo, decía: "Salí de Boston unos días antes del 

encuentro de Lexington, el 19 de abril". Tenemos, pues, todos los indicios 

necesarios para suponer que pudo haber dispuesto todo lo necesario a fin de que el 

destinatario pudiera aplicar el tratamiento químico adecuado a su carta de aspecto 

tan inocente, escrita con tinta negra de carbonilla. Una vez aplicado ese 

tratamiento, el mensaje secreto aparecía tal como se lo reproduce en la figura 2. 

 

Thompson huye del país 

El estallido de hostilidades contra los británicos produjo la incorporación al ejército 

de George Washington, estacionado en Cambridge, de gran cantidad de hombres 

pertenecientes a la Milicia de New Hampshire. No transcurrió mucho tiempo antes 

de que la amistad de Thompson con el Gobernador de New Hampshire llegara a ser 

de conocimiento general en Woburn, y Thompson fue convocado a comparecer ante 

otro comité de seguridad, esta vez en Massachusetts. Nada pudo probársele y 

aunque se lo dejó en libertad, nunca estuvo libre de la vigilancia de los demás 

colonos. 

Los soldados del ejército de Washington estaban más equipados y recibían 

alimentación inadecuada; las malas condiciones sanitarias dieron como resultado un 

serio brote de tifoidea. Como los soldados atacados de esta enfermedad eran 

enviados a sus casas para reponerse, la epidemia se difundió con rapidez a muchas 

zonas. El mismo Thompson contrajo la enfermedad a mediados de agosto y debió 

permanecer postrado hasta comienzos de octubre. Tan pronto se recobró, no ocultó 

sus proyectos de fuga y a mediados de octubre de 1775 abandonó su pueblo natal, 

Woburn, para incorporarse a las filas británicas en la ciudad de Boston. Ya se había 

separado de su mujer, a quien nunca volvería a ver. 

Uno de los atisbos más íntimos que tenemos sobre los pormenores del Ejército 

Revolucionario Americano apostado ante Boston en 1775, proviene de un extenso 
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memorándum escrito por Benjamín Thompson, tan pronto ligó a esa ciudad, dirigido 

al alto comando británico y titulado "Observaciones varias sobre el estado del 

ejército rebelde". Su conocimiento de los alrededores de Boston debe haber sido de 

gran utilidad a los hostigados generales ingleses en sus esfuerzos por conservar a la 

ciudad sitiada. En marzo de 1776, sin embargo, la posición de las tropas británicas 

en Boston era ya insostenible y la ciudad fue abandonada. Los ingleses, con tantos 

simpatizantes tories como pudieron acomodar a bordo, se hicieron a la mar con 

destino a Halifax, Nova Scotia. A un juez llamado William Brown se confió la tarea 

de llevar a Londres los despachas oficiales dando cuenta de este revés en la fortuna 

del ejército real; en compañía del juez Brown viajó también el osado y joven 

monárquico de Massachusetts, mayor Benjamín Thompson. 

 

 

Capítulo 4 

Vida cómoda en Londres 

 

Cuando Benjamín Thompson desembarcó en Londres, a comienzos del verano de 

1776, no lo hizo como refugiado político, sino como autotitulado experto en los 

pormenores de la lucha en Boston y sus alrededores. Desde noviembre de 1775 

Lord George Germain ocupaba el cargo de Secretario de Estado para las Colonias, 

bajo Jorge III. Germain había pasado buena parte de su vida como soldado 

profesional, pero se le había sometido a corte marcial y expulsado del ejército 

británico por cobardía en el combate, volcándose entonces a la política para 

fortalecer su dañada reputación. Como su administración se caracterizaba por su 

firme determinación de conservar su cargo complaciendo en todo al Rey, las noticias 

de la caída de Boston amenazaban poner en peligro su nueva carrera. Más aún, el 

clamor popular levantado como consecuencia de esas noticias pudo muy bien 

barrerle de su puesto, de no aparecer a su lado un joven brillantemente informado 

cuya versión de la lucha en Massachusetts era tan convincente que Germain pudo 

capear el temporal sin grandes dificultades. Thompson, que nunca se caracterizó 

por su modestia, dejó entender que su posición y su cargo habían sido en Boston 

más importantes de lo que los hechos parecían indicar. No obstante todo ello, sus 
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agudas facultades de observación y su mentalidad analítica permitieron al 

Departamento de Colonias (Colonial Office) tener una visión de la revolución 

americana mucho más completa que la usual. 

Además, Benjamín Thompson no era un desconocido para el gobierno británico; 

había concertado un acuerdo sumamente previsor con el gobernador Wentworth, de 

New Hampshire. Si alguien quería poner en duda las credenciales de Thompson, 

bastaba a éste indicar despachos como el que Wentworth enviara en 1774 al conde 

de Dartmouth, predecesor de Germain: "He logrado buenos resultados en el retorno 

a sus obligaciones de soldados que desertaran de las tropas reales en Boston, y ello 

gracias a la inteligente y prudente actividad del mayor Thompson, oficial de la 

milicia de New Hampshire, cuyo mando, según me escribe el General, promete 

ulteriores éxitos". 

Por supuesto, ignoramos lo conversado por Thompson con Lord George, pero causó 

tal impresión al Secretario de Estado para las Colonias que casi de inmediato le 

nombró su secretario privado y en los cinco años siguientes encontraremos a 

Thompson siempre junto a Germain. Con el correr del tiempo, las actividades de la 

Revolución Americana se desplazaron hacia el sur, alejándose de Massachusetts, y 

la información de Thompson ya no resultó tan importante. Sin embargo, no por ello 

perdió brillo a los ojos del gobierno: en 1779, le hallamos ocupando la posición 

oficial de Secretario de la Provincia de Georgia, signo de favor real aunque el puesto 

fuese solo nominal, pues Inglaterra había perdido toda autoridad en esa provincia. 

En setiembre de 1780, Thompson obtuvo un cargo de significación: Subsecretario 

de Estado para el Departamento Septentrional. En dicho cargo ejerció verdadero 

poder, pues no- solo era directamente responsable de reclutar, pertrechar y 

transportar las fuerzas británicas, sino que era también el enlace primordial entre 

los americanos monárquicos radicados en Londres y el gobierno británico. 

 

Thompson reanuda sus investigaciones científicas 

Los actos oficiales de Thompson tienen su crónica en numerosos volúmenes 

pertenecientes a los archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores (Foreign Office) 

de Gran Bretaña, mas se trata de documentos áridos y frustrantes, de ineficiente 

burocratismo. Mucho más interesante resulta la historia de su evolución, en esa 
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época, como físico investigador, y sus intentos por aplicar los resultados de la 

ciencia pura en el trato con sus semejantes. Thompson llegó a Londres como Mayor 

de la milicia colonial y, por lo tanto, se le consideraba fundamentalmente un militar. 

Pero a medida que escalaba posiciones en la corte de Inglaterra, encontraba mayor 

tiempo para su ocio, tiempo que utilizó en la experimentación "filosófica" según 

líneas militares. 

Durante el verano de 1778, Thompson comenzó algunos estudios sobre la fuerza de 

las explosiones de pólvora, realizando sus experimentos en Stoneland Lodge, 

hacienda rural perteneciente a Lord George. Como hemos visto, ya de muchacho le 

interesaban la química y la física de la pólvora, sobre cuyos fundamentos científicos 

básicos muy poco se sabía aunque los explosivos fuesen, por supuesto, material 

primario del soldado A muchos hombres de ciencia de esa época preocupaba 

sobremanera la causa de la fuerza producida por la explosión de pólvora. Thompson 

dedicó sus fuerzas a idear un dispositivo que permitiera medir en el laboratorio la 

fuerza explosiva de pólvoras de distintas composiciones. En 1742, Benjamín Robins, 

conocido matemático e ingeniero jefe de la East India Company, había inventado el 

péndulo balístico para medir la velocidad inicial de proyectiles disparados desde 

armas de fuego. El péndulo balístico de Robins era, en esencia, el mismo dispositivo 

usado todavía hoy en los laboratorios de física para medir la velocidad de las balas; 

trabaja según el principio de la conservación de la cantidad de movimiento. Se 

dispara un proyectil sobre un pesado péndulo de madera y se mide la distancia 

cubierta por la oscilación de este último. Conociendo las masas del proyectil y del 

péndulo, es posible calcular la velocidad del primero. La modificación introducida 

por Thompson en el experimento de Robins consistió en medir el retroceso del 

arma, y no la oscilación del péndulo. Las balas usadas entonces en mosquetes y 

cañones no ajustaban muy bien en el alma de las armas; Thompson creía, por lo 

tanto, que parte de la fuerza expansiva de la pólvora se perdía por dispersión 

alrededor del proyectil y debido a ello la velocidad de éste no medía la plena 

potencia de la explosión. En la figura 3 se reproduce un dibujo del mismo 

Thompson, representativo de su aparato experimental. 

El primer trabajo científico publicado por Thompson fue An Account of Some 

Experiments Upon Gunpowder [Descripción de algunos experimentos con pólvora]; 



El conde Rumford www.librosmaravillosos.com Sanborn C. Brown 

 26 Preparado por Patricio Barros 

apareció en las Philosophical Transactions de la Royal Society, en 1871. Esta 

publicación le valió abundantes críticas debido a su aparente pretensión de 

presentar ideas nuevas. Sin embargo, despertó considerable atención y fue causa 

principal de que, ese mismo año, se lo eligiera miembro de la Royal Society. 

 

Crucero con la flota del almirante Hardy 

Mirando hacia atrás, los experimentos científicos de Benjamín Thompson parecen 

siempre mezclados íntimamente con sus intrigas políticas; los experimentos de 

Stoneland Lodge conducen directamente a su vinculación con la flota del almirante 

Hardy. Lord George logró que lo aceptaran como invitado en dicha flota, la cual 

comenzó en el verano de 1779 un período de maniobras, de tres meses de 

duración, frente a las costas de Inglaterra. 

La justificación pública de la presencia de Thompson en los navíos británicos era su 

deseo de disponer espectaculares experimentos a gran escala con los grandes 

cañones de la flota, de suerte de poder observar la distancia a la cual las balas 

caían en el mar, continuando de esa manera sus estudios sobre la fuerza de las 

explosiones de la pólvora.  

 

 
Figura 3. Péndulo balístico de Thompson para medir la fuerza de las explosiones de 

pólvora 
 

Según escribió, la artillería le brindó "oportunidades de llevar a cabo varias 

observaciones interesantes, que me aclararon muchas cosas respecto a la acción de 



El conde Rumford www.librosmaravillosos.com Sanborn C. Brown 

 27 Preparado por Patricio Barros 

la pólvora al explotar". Quizá no haya sido éste el único motivo de su presencia. 

Thompson envió a Germain largas y municionas descripciones durante su estada a 

bordo; estos informes componen una crónica verdaderamente sorprendente de 

ineficiencia, estupidez e ineptitud, crónica a la cual su protector podía encontrar 

utilidad política La existencia de estos informes dirigidos a Germain no era, por 

supuesto, del conocimiento público, y según todas las apariencias, el papel de 

Thompson era solo el de un gentilhombre ocioso, interesado en el conocimiento y 

en la filosofía natural. 

Thompson no solo llevó a cabo sus experimentos con pólvora sino también ideó un 

nuevo sistema de señalización naval cuyos pormenores desconocemos, aunque fue 

suficientemente apto para ser incorporado a los Procedimientos Navales Británicos. 

El desarrollo de este sistema de señales realzó de manera considerable su 

reputación como filósofo natural. 

Otro efecto del crucero fue despertar su interés por la arquitectura naval: proyectó 

una fragata de cuarenta cañones, capaz de transportar doscientos cincuenta 

hombres. Nunca llegó a construirse, si bien Thompson creyó durante cierto tiempo 

que los inspectores de la marina podrían aceptarla. Al no lograr tal aceptación, trató 

de reunir fondos suficientes para construirla mediante suscripción pública, pero este 

plan nunca llegó a madurar. 

El diario del juez Curwen nos brinda una interesante opinión contemporánea sobre 

Thompson. Durante treinta años antes de estallar la guerra, Samuel Surwen había 

sido juez auxiliar de la Oficina del Almirantazgo y Provisional de Impuestos, en 

Salem, Massachusetts. Refugiado político en Londres, carecía de recursos y se 

sentía con derecho a recibir ayuda económica de un gobierno al cual sirviera 

durante tanto tiempo. 

 "Partí temprano, para llegar a tiempo a casa de Mr. Benjamín Thompson, y 

como de todos modos llegué temprano, supe que no retornaba de casa de 

Lord George Germain, donde siempre toma su desayuno, almuerzo y cena, 

tan favorito es... Al regresar, lo hallé en sus habitaciones. Me recibió con 

modales amistosos, tomándome de la mano; habló con gran libertad y 

prometió recordarme y servirme tal como yo le propusiera. Las promesas se 

pronuncian con facilidad y el gentil aliento engañoso es artículo corriente en 
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la profesión del cortesano. No abrigo esperanzas en el hermoso aspecto de 

una conducta exterior, aunque no sea sincero suponer que todos necesitan 

engañar...Cuando este joven era un aprendiz en la tienda de mi vecino, 

siempre parecía activo, de buen talante y sensato; por una extraña 

ocurrencia de hechos, hoy es, Subsecretario del Secretario de Estado, Lord 

George Germain, Secretario de Georgia, Inspector de todos los uniformes que 

se envían a América, y Teniente Coronel Comandante de los Dragones 

Montados de Nueva York. La renta que recibe de todas estas fuentes es, 

según he oído, cerca de 7.000 al año, infinitamente superior a todo lo que 

jamás haya podido ambicionar. Además, es miembro de la Royal Society." 

 

Aspecto práctico de la física 

En algunos aspectos, Thompson tenía mucho de disconforme. El abismo entre los 

filósofos naturales, a quienes hoy llamamos físicos puros, y los artesanos e 

inventores, categorías que incluían a quienes hoy consideramos: físicos aplicados e 

ingenieros, era muy grande. Los primeros consideraban a los segundos toscos e 

incultos, mientras los inventores escarnecían a los filósofos naturales tildándolos de 

saladores poco prácticos. Una de las grandes contribuciones de Benjamín Thompson 

al desarrollo de la ciencia fue su comprensión de que los dispositivos y 

perfeccionamientos prácticos podían surgir directamente de los estudios básicos de 

física pura. Le vemos dirigiendo su atención, una y otra vez, hacia las propiedades 

fundamentales de la naturaleza en formas al mismo tiempo directamente aplicables 

a sus problemas cotidianos. 

Típicos de su búsqueda de una mayor comprensión de la naturaleza aplicada a los 

problemas cotidianos fueron los estudios de Thompson sobre la resistencia 

mecánica de la seda. En su cargo oficial de Subsecretario del Departamento 

Septentrional, una de sus mayores preocupaciones la constituían los uniformes 

enviados a los soldados británicos que luchaban en la Revolución Americana. El 

funcionamiento del ejército hacia 1780 difería sobremanera de todo lo que hoy 

damos por sentado. No existía el cuerpo de cuartel maestre. Thompson 

administraba su departamento conforme a la costumbre de la época, comprando los 
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uniformes en Londres con su propio dinero y vendiéndolos al ejército en Nueva 

York, al mejor precio que podía conseguir. 

Este procedimiento altamente especulativo podía producir inmensa fortuna personal 

y por lo tanto le convenía sobremanera garantizar que los uniformes enviados desde 

Londres llegarían en condiciones aceptables al fin de su arduo viaje a través del 

océano. Quien haya visto reproducciones de los uniformes militares usados en los 

días de la colonia, debe haber quedado impresionado ante el extravagante uso de la 

seda, sobre todo en los uniformes de oficiales. La seda natural, sobre todo cuando 

no se la ha limpiado y tratado de manera apropiada, es muy susceptible a la acción 

del moho y la putrefacción; el largo viaje a través del océano, desde Londres hasta 

América, constituía un verdadero peligro para los uniformes destinados a engalanar 

los desfiles en el escenario americano. Thompson emprendió un estudio 

fundamental sobre la resistencia mecánica de las fibras de seda en todo tipo de 

condición y aunque su fortuna política sufrió vuelcos tan rápidos que esta tarea 

nunca llegó a conclusión práctica alguna, el intento de aplicar la investigación pura a 

los problemas prácticos de la administración cotidiana constituye una pauta que 

caracterizó su manera de manejar las cosas durante toda su vida. 

 

El caso del espía La Motte 

Uno de los incidentes de espionaje más espectaculares registrados en Londres 

durante la Revolución Americana fue el caso La Motte. Se acusó a éste de llevar a 

cabo tareas de espionaje en favor de los franceses cuando un miembro de su 

organización, decepcionado ante el monto de su remuneración, dio cuenta a las 

autoridades de tales actividades: Se atrapó al espía con las manos en la masa, en 

posesión de planes detallados de operaciones navales y maniobras de la flota 

británica. El misterio de todo el episodio lo constituye la fuente de la información lo 

grada por La Motte, cuya identidad se negó a divulgar, y durante todo el proceso 

esta persona fue denominada el "amigo ubicado en una cierta oficina". Los rumores 

del día apuntaban al protegido de Lord George Germain, Benjamín Thompson. No 

existen pruebas de que tales rumores tuviesen algo de cierto, pero es interesante 

saber que de pronto Thompson cedió a un amigo su puesto de Subsecretario de 

Estado para el Departamento Septentrional y partió súbitamente para América. 
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Si Thompson realizaba en verdad actos de espionaje a favor de los franceses, Lord 

Sandwich, Primer Lord del Almirantazgo Británico, habría ejercido presión sobre el 

Parlamento para descubrir a ese "amigo ubicado en una cierta oficina", y bien 

pudiera ser que Germain usara la información recogida por el mismo Thompson, 

como hemos visto, sobre la ineficiencia y estupidez existentes en la flota del 

almirante Hardy, para obligar a Sandwich a guardar silencio. Por cierto, el "amigo 

ubicado en una cierta oficina" corrió mejor suerte que el pobre La Motte, destripado 

y descuartizado en una ceremonia de gran pompa y popularidad. 

 

 

Capítulo 5 

Oficial de Dragones 

 

Fue notorio el poco éxito del rey Jorge III para atraer y mantener ministros 

competentes en su gobierno. Caracterizan su reinado las maniobras de una sucesión 

de políticos de alta jerarquía, empeña- dos en conservar sus cargos, a menudo a 

costa del bienestar de su país. Quien estuviera en la situación de Benjamín 

Thompson conservaba su cargo solo mientras su protector se mantuviese en 

posición de poder, y todo cortesano hábil estructuraba su futuro disponiendo alguna 

posición permanente en la cual ubicarse cuando el protector perdiese el favor real. 

El plan de Thompson involucraba la formación de los Reales Dragones Americanos. 

La organización de unidades militares bajo el auspicio de políticos activos era 

procedimiento aceptado, si bien altamente especulativo y costoso. Significaba 

obtener una Carta Real para el regimiento, reclutar las fuerzas necesarias, 

esencialmente sin costo alguno para el gobierno, y encontrar un comandante 

dispuesto a dirigir la unidad militar una vez constituida. El tamaño de la unidad 

determinaba el rango que el organizador podía exigir Aunque las condiciones a 

satisfacer en un procedimiento de este tipo eran sumamente dificultosas, los 

posibles beneficios tentaban a quien tuviera espíritu de jugador, pues cuando un 

regimiento de este tipo ya no prestaba utilidad a la organización militar, los oficiales 

conservaban su rango y percibían la mitad de la paga durante el resto de sus vidas. 
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Principios económicos para organizar un regimiento 

Resulta difícil desentrañar la verdadera historia de los Reales Dragones Americanos, 

no por falta de pruebas documentales, sino porque gran parte de ellas provienen del 

mismo Benjamín Thompson. Sabemos que éste solía exagerar sus propias 

realizaciones, lo cual dificulta seleccionar la verdad de sus afirmaciones auto 

encomiásticas. Uno de los problemas que habían ocupado al mayor Thompson 

cuando escapara de Woburn a Boston fue el reclutamiento de simpatizantes 

monarquistas de Boston para formar una compañía al servicio del Rey. Thompson 

aseguraba, al menos cuando llegó a Londres, que si el reclutamiento tenía éxito se 

le había prometido el rango de teniente coronel en esta brigada de fuerzas leales al 

monarca. Al acumular fortuna bajo la protección de Germain, sus planes de formar 

los Reales Dragones Americanos cristalizaron en una verdadera operación, y 

persuadió al mayor David Murray que se embarcara para Nueva York y se diera de 

lleno a reclutar fuerzas para este regimiento de caballería, hasta concretar su 

existencia. Si todas las cosas hubieran marchado bien, Thompson podría haber 

permanecido en Londres como Subsecretario del Departamento Septentrional, 

podría haber tenido su regimiento en acción en América, y una vez terminada la 

guerra habría cosechado las recompensas debidas a su rango militar. Si algo no 

marchara bien en sus planes, sin embargo, tenía una escapatoria fácil para 

cualquier situación que pudiese surgir, y al parecer surgió. Durante el verano de 

1781, como hemos visto, Thompson consideró necesario, de pronto, abandonar su 

cómoda posición londinense y empeñarse en satisfacer las duras condiciones 

especificadas por la Corona para colocar los Reales Dragones Americanos en pie de 

combate. 

Para tener una idea de la magnitud de esta tarea, pasemos rápida revista a esas 

condiciones. Thompson debía organizar un regimiento de trescientos sesenta y seis 

hombres que no estuvieran ya ocupados en otro servicio a las órdenes del Rey. El 

único gasto para el gobierno era la acostumbrada merced real de tres guineas, 

aproximadamente diez dólares en moneda actual, que se pagaba a cada hombre por 

el reclutamiento. (Thompson agregó una suma superior, de su propio peculio.) Los 

oficiales debían ser "gentileshombres de educación e influencia en América, y haber 

sufrido en sus propiedades en virtud de su lealtad al Rey". Al ingresar al regimiento, 
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los oficiales renunciaban a todo derecho de solicitar pensiones y dones como 

"sufrientes americanos". Y, por último, ningún oficial recibía paga alguna mientras 

el regimiento no contara con la mitad de sus efectivos, una vez cumplida esta 

condición, los oficiales recibían media paga hasta tanto el regimiento estuviese 

completo, a partir de cuyo momento comenzaban a percibir su paga entera. 

 

Dos escaramuzas 

El servicio militar del teniente coronel Benjamín Thompson en América no fue un 

episodio de grandes aventuras ni una demostración de grandes proezas militares. 

Fue cosa de relleno, destinada a organizar los Reales Dragones Americanos y 

cumplir con su parte del convenio, de modo de estar en condiciones de solicitar su 

recompensa. Aunque el barco que le llevaba a América debía atracar en Nueva York, 

los vientos contrarios le impulsaron hacia el sur y Thompson desembarcó en 

Charleston, Carolina del Sur. Durante los meses que tardó en llegar a Nueva York, 

prestó servicios útiles al general Leslie, comandante británico en aquella ciudad 

sureña, dirigiendo una serie de expediciones en los alrededores de la misma, 

destinadas a lograr forraje para los animales con que contaban las fuerzas militares. 

La única escaramuza en la que se vio Thompson envuelto, es decir, la única 

suficientemente importante para haber sido registrada, fue contra el general Marion 

(conocido como Zorro de los Pantanos), en los pantanos de Carolina del Sur. En 

este encuentro, Thompson alcanzó su objetivo de reunir alimentos y pertrechos 

para el ejército británico. Cuando por último encontró un lugar para sí y sus 

caballos, en un transporte con rumbo a Nueva York, se dedicó con gran vigor al 

problema que le traía a América, y no solo logró organizar el regimiento de 

Dragones hasta dotarle de su fuerza total, sino que organizó también una 

ceremonia de gala para celebrar ese hecho, ceremonia de tal categoría que el 

mismo príncipe de Gales presentó al regimiento sus banderas correspondientes. 

La suerte de una ciudad ocupada durante los rigores de la guerra nunca es 

envidiable, pero Benjamín Thompson dejó tras sí en Huntington, Long Island, 

anécdotas que equiparan el nombre del coronel Thompson al del demonio 

encarnado. Arrasó la iglesia del pueblo y usó los maderos para construir 

fortificaciones; taló todos los manzanos para usarlos como leña, aunque se disponía 
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de otras maderas en abundancia. Agregando el insulto a la injuria, se apoderó de 

las lápidas y construyó con ellas hornos de panificación, y envió a sus soldados a 

recorrer la ciudad y obligar a los habitantes a comprar panes con los epitafios de 

sus seres queridos, inscriptos en la parte inferior de la corteza. Mientras residió en 

Huntington, su único encuentro militar digno de nota consistió en rechazar un 

ataque de Benjamín Talmadge, iniciado desde la costa de Connecticut; los 

pormenores de este encuentro han sido registrados con minuciosidad por los 

informantes del general George Washington, y también por Thompson en su carta a 

Lord George Germain, en Londres. 

 

Capítulo 6 

Soldado de fortuna en Baviera 

 

Los británicos hicieron la paz con los americanos en setiembre de 1783; durante 

varios meses, el puerto de Londres estuvo repleto de naves cargadas de refugiados; 

cada uno de éstos creía que su lealtad particular hacia el monarca le hacía acreedor 

a alguna recompensa. En este desfile de buscadores del favor real figuraba el 

teniente coronel Benjamín Thompson. La primera valla salvada con éxito fue 

transferir los Reales Dragones Americanos a un regimiento británico de tropas 

regulares. Lo logró en pocos meses y dejó para la historia muchos kilogramos de 

papel explicando sus derechos y sus realizaciones. Completada la transferencia, 

escribió al rey Jorge III solicitando se le nombrara coronel antes de retirarse con 

media paga. La respuesta del monarca dice: "No veo el derecho de Mr. Thompson al 

rango de Coronel, que debe concederse con reticencia. Considerando sus escasos 

años de servicio, el rango de teniente coronel parece muy eficiente". Thompson 

tenía aún, evidentemente, amigos muy poderosos en la Corte; no habían pasado 

sino tres semanas de esta real objeción, cuando el mismo rey lo ascendió de 

teniente coronel a coronel. Con este grado en sus manos, y encontrando a Londres 

poco hospitalario para sus objetivos y aspiraciones, el coronel Thompson partió para 

el continente europeo. 

Dos relaciones influyentes 
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Un soldado de fortuna en busca de una posición en las cortes de Europa debía 

obtener un lugar de preferencia mediante una combinación de buena suerte, 

exageraciones y la prestancia necesaria para parecer y aparecer ante los demás 

como persona potencialmente útil. Benjamín Thompson reunía numerosas 

condiciones para este tipo de campaña y todo hace pensar que esperaba feliz la 

posibilidad de pasar algunos meses de ocio peregrinando por las cortes de Europa, 

en busca de la mejor posición posible. Entabló dos relaciones que tuvieron 

considerable influencia sobre su futuro. En Estrasburgo, pasó algún tiempo con el 

duque de Deux-Ponts, cuyo regimiento combatiera junto a los americanos en la 

Revolución. Los interesantes relatos de batallas libradas en el Nuevo Mundo y la 

evidente relación de Thompson con los comandantes militares que intervinieran en 

tales batallas, impresionaron a los oficiales del duque, pertenecientes al otro bando 

en los encuentros que tan bien conocía Thompson. Al partir del campamento del 

duque, Thompson llevaba en su bolsillo las cartas de recomendación más afectuosas 

posibles para el tío de aquél el elector Karl Theodor, monarca de Baviera. 

El segundo contacto fue con Sir Robert Keith, embajador británico en Viena. La 

tarea de un diplomático en Europa Central, sobre todo en 1780, consistía 

principalmente en tratar de mantenerse informado acerca de la caótica situación 

política. Una de las funciones más útiles de un vagabundo soldado de fortuna era la 

de actuar como informante político. Keith sabía quizá que en esta profesión 

Thompson había servido ya a varios amos. Sabemos que mientras éste pasaba el 

invierno de 1784 en Viena, se tomaron todas las medidas necesarias para que 

transmitiera a Sir Robert todos los rumores políticos que pudiera recoger. 

 

Sir Benjamín 

La recepción dispensada al coronel Thompson por la corte de Munich superó sus 

esperanzas más optimistas. El elector de Baviera le trató con gran respeto y cuando 

Thompson le ofreció sus servicios en calidad de ayudante militar, los aceptó en los 

términos más halagadores. Sin embargo, había en la corte de Baviera otros oficiales 

a quienes el gobernante podía haber cumplimentado en alto grado concediéndoles 

el cargo ofrecido a este extranjero. Se requería, sin duda, alguna condición especial 

y Thompson, con sus floreos habituales, regresó a Londres con una finalidad 
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expresa: convencer al rey Jorge III que su posición en la sociedad inglesa debía ser 

por lo menos equivalente a aquella que le prometían en la corte de Baviera. 

Comprendemos el notable dominio que Benjamín Thompson podía ejercer sobre los 

hombres cuando nos enteramos que convenció al rey de que le hiciera caballero; el 

mismo rey que seis meses atrás rehusara ascenderle de teniente coronel a coronel. 

 

Coronel de Baviera 

Queda librada a la imaginación la causa del éxito en esta tarea de persuasión. 

Sabemos que Thompson exageraba sobremanera la posición social de su familia, 

pues en su escudo de armas escribió: "Hijo de Benjamín Thompson, residente de la 

provincia de la Bahía de Massachusetts, en Nueva Inglaterra, difunto gentilhombre, 

es miembro de una de las familias más antiguas de América del Norte, todavía lleva 

su nombre una isla que perteneció a sus antepasados en la entrada del puerto de 

Boston, cerca de donde se estableció la primera colonia de Nueva Inglaterra; sus 

antecesores vivieron siempre en situación respetable en ese país donde él nació, y 

han usado hasta ahora las armas de la antigua y respetable familia de Thompson, 

del condado de York, por la constante tradición de que su descendencia derivaba de 

esa fuente." Quizá su antepasado haya emigrado de York, en Inglaterra, aunque se 

carece de toda constancia al respecto. Sabemos con seguridad, en cambio, que su 

familia nunca poseyó isla alguna en el puerto de Boston. Existe una isla Thompson 

en tal puerto, como puede verse en los mapas de la época, pero se le había dado 

ese nombre en homenaje a David Thompson, que se apoderó de la misma hacia 

1626, mientras el antepasado emigrante de Benjamín, James Thompson, no llegó a 

América sino en 1630. 

Se sospecha que parte de la argumentación usada para persuadir al monarca inglés 

a otorgar el rango de caballero a Sir Benjamín se basó en la promesa de prestar 

servicios como espía británico en Baviera. Aunque nunca podremos saber cómo se 

llevó a cabo este golpe de genio, casi con solo solicitarlo, Thompson recibió del rey 

de Inglaterra lo que deseaba y retornó a Baviera para ocupar el puesto de ayuda de 

campo y consejero confidencial de Karl Theodor, monarca de Baviera. 

Es interesante observar a Sir Benjamín Thompson, ahora coronel del ejército 

bávaro, radicarse en su nuevo medio, en Munich. Carecía de mando particular y de 
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trabajo específico, salvo obedecer la voluntad del Elector, pero estaba muy 

atareado. Los documentos existentes ponen de manifiesto que en los primeros 

tiempos dedicó tanto tiempo y esfuerzo a espiar por cuenta del Ministerio de 

Asuntos Exteriores británico, como a sus nuevas obligaciones. Hizo planes 

minuciosos con Sir Robert Keith, en Viena. "Pues cada uno de nosotros conoce la 

escritura del otro, en el futuro será innecesaria toda firma, y aunque mis cartas 

estén fechadas en Estrasburgo o en Francfort, Su Excelencia no se llamará por eso a 

engaño y sabrá sin lugar a dudas de quién y de dónde vienen". 
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Figura 4. Informe secreto británico, en código, sobre las actividades de Benjamin 

Thompson en Munich. 
 

Con el transcurso del tiempo, sin embargo, su posición en la corte bávara se afianzó 

más y más, y el deseo de progresar en el nuevo medio cobró mayor importancia 

que su compromiso con el gobierno británico. Keith, sin duda ansioso de apoyarse 

en un informante colocado en lugar tan estratégico, sentía crecer su indignación 

cuando Sir Benjamín le comunicaba que nada podía descubrir, y envió otros espías 

para vigilar a este último.  

Los informes cifrados de estos espías se conservan todavía en el Foreign Office 

británico. Si el lector desea poner a prueba su ingenio, trate de descifrar el informe 

sobre las actividades de Thompson que se reproduce en la figura 42.  

                                       
2 La parte descifrada de la carta es: 
El general Sir Benjamín Thompson está seguro de que estará a su cargo la ejecución total de su proyectada reforma 
militar, y se propone llevar a cabo los cambios en todos los departamentos de los regimientos, vestimenta, armas, 
artesanos, e incluso en las guarniciones. Una de las partes más importantes de su plan consiste en aumentar el 
ejército, e incluso propone incrementarlo de manera gradual hasta contar con 30.000 hombres, lo cual promete 
llevar a efecto en el término de cuatro años sin incrementar los fondos recibidos anualmente del Elector y 
destinados a expensas del ejército, fondos cuyo monto asciende a 2.500.000 florines 
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Según todos los indicios, el Foreign Office abrigaba la convicción de que Thompson 

ocultaba informaciones, lo cual quizás explique un incidente ocurrido en 1795, 

cuando Thompson visitó por primera vez Londres, después de once años al servicio 

de Karl Theodor. Un grupo de "salteadores" le atacó en pleno día, en medio del atrio 

de San Pablo, y se apoderó de un baúl donde guardaba todos sus papeles y 

documentos personales. El mismo Thompson creyó que el incidente era obra de sus 

enemigos políticos, y quizás el Foreign Office estaba tan convencido de que la 

información recogida por Thompson seria vital para el gobierno británico, que 

llegara a esos extremos para echar una mirada a sus pertenencias. Es fascinante 

pensar que quizás esos papeles existan todavía en el baúl original robado de su 

carruaje, aun hoy escondido en el depósito de trastos viejos de algún castillo. 

 

 

Capítulo 7 

Vida de corte e investigación 

 

Hasta el momento de llegar al cargo de ayuda de campo del Elector de Baviera, la 

fortuna militar y política había constituido el principal interés de Benjamín 

Thompson, y todos sus actos iban dirigidos hacia la adquisición de fama y fortuna 

en esos campos. Al radicarse en la rutina cortesana de Munich, comenzó a perder su 

característica intranquilidad y prestó creciente atención a las cuestiones científicas y 

tecnológicas que habrían de acarrearle fama duradera en el campo de la ciencia 

aplicada, fama muy superior a la derivada de sus realizaciones militares o de su 

estatura política. 

El ejército bávaro era numéricamente grande, más casi inútil como fuerza 

combatiente, debido a la mala organización, a la moral baja y a lo mal pertrechados 

que estaban sus hombres. La corte bávara vivía en constante temor de una 

agresión desde el exterior y de la desintegración del ejército en el propio país. Por 

sobre todo esto, costaba al Elector de Baviera una gran parte de su fortuna impedir 

que el ejército se desintegrara por completo. La verdadera tarea del coronel 

Thompson parece haber sido la de consejero confidencial del Elector, con la idea de 

recomendar y llevar a cabo una reorganización del ejército, cualesquiera fuesen los 
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medios a utilizar, y con la condición de que ello no costara al gobierno más dinero 

que el recolectado de costumbre para el fondo bélico militar. Si se lograba introducir 

mejoras y tener un ejército bien organizado y más eficaz, y por añadidura con 

menores gastos; Sir Benjamín podría disponer del dinero economizado, para su 

propio uso. 

Durante varios años, nada sorprendente pareció suceder en Munich, y la mayoría de 

la gente olvidó al intrépido y joven coronel de Massachusetts, a quien parecía haber 

tragado la vida de corte en Munich y Manheim. Sin embargo, Thompson estuvo muy 

atareado en esos años. Estudio la organización del ejército hasta en sus pormenores 

más insignificantes, analizó hasta el último zapato los problemas de suministros y 

pertrechos, y preparó un programa tan amplio de reorganización, que sus 

detractores y enemigos quedaron abrumados por su amplitud y perfección.  

Si bien muchos de los pormenores eran tan específicos del ejército bávaro que no 

necesitamos demorarnos en ellos, su manera de trabajar fue conceptualmente tan 

moderna que solo en los últimos tiempos las investigaciones y desarrollos 

auspiciados por distintos gobiernos han alcanzado el patrón establecido por 

Benjamín Thompson a fines de la década de 1780 como programa para la 

innovación tecnológica. 
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Figura 5. Termómetro de pasaje de Thompson, para medir la conductividad térmica 

de las telas y otros materiales 
 

El concepto nuevo y sorprendente de Thompson fue el siguiente: para lograr 

máximos resultados en el tiempo mínimo la penetración científica debe preceder al 

desarrollo tecnológico. En lo que resta de este libro veremos ejemplos del método 

de trabajo de Thompson. 

Al analizar el presupuesto militar, le resultó evidente que las dos partidas de gastos 

más importantes eran alimentos y ropas de los soldados. Thompson se planteó dos 

interrogantes.  

Primero: ¿vestían los soldados las mejores ropas posibles? Segundo: ¿era factible 

reducir en alguna medida los gastos aislantes necesarios para alimentarlos de la 
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manera acostumbrada? La búsqueda de respuestas condujo a Thompson a dos 

estudios fundamentales, que le ocuparon durante muchos años. 

 

Conductividad térmica de las telas 

El coronel Benjamín Thompson enfrentaba el problema de vestir al ejército bávaro. 

¿Cómo hacerlo de la manera más económica posible y, aún así, tener a los soldados 

abrigados y felices? El problema básico consistía en determinar cuál era la mejor 

tela con la cual fabricar los uniformes. ¿Cómo dar respuesta a este problema sin 

conocer la conductividad térmica de los materiales disponibles para fabricar 

uniformes? Esto sucedía, recuérdelo el lector, antes de haberse realizado este tipo 

de medición y, por lo tanto, Thompson hubo de ponerse a la tarea de descubrir por 

sí solo la conductividad térmica de todos los materiales posibles para la fabricación 

de ropas. Primero debía desarrollar un método y diseñó lo que denominó su 

termómetro de pasaje, que se reproduce en la figura 5. Como puede verse, el 

instrumento consistía en un termómetro montado en un tubo similar a los modernos 

tubos de ensayos. Las mediciones de la conductividad de los materiales, inclusive el 

aire, se realizaban llenando el tubo de ensayos con esos materiales, piel o tela por 

ejemplo, y sumergiendo el termómetro en el centro del material. Thompson 

colocaba la totalidad del dispositivo en agua hirviente y permitía al termómetro 

alcanzar una temperatura algo superior a 70 °C. Luego retiraba el termómetro del 

pasaje del agua hirviente y lo sumergía en un baño de hielo, midiendo el tiempo 

necesario para que la temperatura descendiera de 70 a 10 °C. Este lapso le daba; 

por lo tanto, una medida de la rapidez con que el calor pasaba a través del material 

ensayado. 

En primer lugar, llevó a cabo un minucioso estudio de todas las sustancias comunes 

utilizadas para fabricar ropas abrigadas y las tabuló con sumo cuidado, en función 

de su conductividad térmica. Trató de desarrollar una teoría que explicara los 

resultados y, según confiaba, le brindase una guía para seleccionar los materiales 

adecuados a la fabricación de uniformes militares. En un comienzo le impresionó el 

hecho de que las pieles y las plumas tenían mejores propiedades aislantes que el 

aire común. Arrolló alrededor de su termómetro, formando una capa apretada, un 

hilo de seda, y descubrió que la aislación del hilo de seda no era tan buena como la 
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conseguida con seda cruda, colocada simplemente de modo que llenara el tubo de 

ensayos integrante de su termómetro de pasaje. Partiendo de ambos resultados y 

aplicando a los mismos su razonamiento, sugirió la hipótesis de que la aislación 

térmica se debe a la capa de aire adherida a la superficie de las fibras aislantes. 

Mientras estuvo en Inglaterra en 1779, realizó una serie bastante amplia de 

experimentos sobre la adherencia del aire a las fibras animales y vegetales; 

descubrió entonces que al parecer el aire se adhiere con fuerza mucho mayor a las 

pieles que a las telas de lino. Este hecho le condujo a pensar que la adherencia del 

aire podría constituir la explicación del fenómeno de la aislación térmica. 

A medida que el número de sus experimentos iba en aumento, sin embargo, 

Thompson no encontraba una correlación directa entre la conductividad térmica y la 

aparente cantidad de aire adherida a la superficie de las fibras, y buscó otra 

explicación. Todavía desconcertado por las propiedades aislantes de las telas, se 

preguntó entonces si la aislación no se relacionaría de alguna manera con el hecho 

de que las fibras constitutivas de la tela absorbieran la humedad contenida en el 

aire. Descubrió que el aire seco era mejor aislante que el aire húmedo y razonando 

que la franela usada junto a la piel podría obtener sus propiedades aislantes por el 

efecto secador al absorber la transpiración corporal, realizó una serie de 

investigaciones destinadas a correlacionar la capacidad de absorción de vapor de 

agua de parte de las fibras con sus propiedades aislantes. Publicó un trabajo sobre 

este tema, An Account of Some Experiments Made to Determine the Quantities of 

Moisture Absorbed from the Atmosphere by Various Substances [Descripción de 

algunos experimentos realizados para determinar las cantidades de humedad 

absorbidas de la atmósfera por diversas sustancias], el cual comenzaba: 

"Empeñado en una serie de experimentos sobre los poderes conductores de 

diversos cuerpos respecto al calor y particularmente de sustancias tales como 

las utilizadas comúnmente para fabricar ropas, a fin de ver si podía descubrir 

alguna relación entre los poderes conductores de esas sustancias y su poder 

de absorber humedad de la atmósfera, realicé los siguientes experimentos". 

 

En estos experimentos, y usando su termómetro de pasaje, midió el aumento de 

peso de diversas sustancias después de exponerlas al aire durante setenta y dos 
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horas en una habitación donde lograba mantener la humedad relativa en un valor 

próximo al ciento por ciento. Midió la humedad absorbida por la lana de oveja, la 

piel de castor, la piel de una liebre de Rusia, plumas, seda cruda e hilachas de 

taffeta blanca, telas finas de lino e hilachas de lino, algodón e incluso alambre de 

plata proveniente de los restos de encaje de oro. Estos experimentos le llevaron a 

concluir que no existía correlación alguna entre la humedad absorbida por una fibra 

y la conductividad térmica de la tela fabricada con ella y que, por lo tanto, debía 

investigar aún más si deseaba explicar las propiedades de aislación térmica de las 

telas. 

 

Descubrimiento de las corrientes de convección 

Ninguna de las teorías de Sir Benjamín parecía válida y se encontraba en un punto 

muerto. Pero prosiguió sus experimentos y al cabo de un breve lapso obtuvo su 

recompensa con un descubrimiento de primera categoría. Por mero accidente, 

observó y analizó adecuadamente lo que hoy denominamos corrientes de 

convección, y describió en términos muy vívidos este descubrimiento, usando las 

siguientes palabras: 

"En el curso de una serie de experimentos sobre la comunicación del calor, en 

los cuales tuve ocasión de usar termómetros de tamaño desusado... llenos de 

diversos líquidos, después de haber expuesto uno de ellos, lleno con espíritu 

de vino, al mayor calor que era capaz de soportar, le coloqué para enfriarlo 

en una ventana donde daba el sol. Cuando, al dirigir la mirada al tubo, 

totalmente desnudo... algo me sorprendió y al mismo tiempo me interesó 

sobremanera, por cierto. Vi toda la masa de líquido contenida en el tubo, 

moverse con suma rapidez y correr rauda en dos sentidos opuestos, hacia 

arriba y hacia abajo al mismo tiempo. El bulbo del termómetro, de cobre, 

había sido fabricado dos años antes de que yo hallara el ocio suficiente para 

comenzar mis experimentos, y como se le dejara sin llenar y sin cerrar con un 

tapón adecuado, habían penetrado en él algunas finas partículas de polvo; al 

quedar iluminadas por los rayos del sol, estas partículas íntimamente 

mezcladas con el espíritu de vino, resultaban perfectamente visibles... y 

mediante su desplazamiento ponían de manifiesto los violentos movimientos 
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que agitaban al espíritu del vino contenido en el tubo del termómetro... Al 

examinar los movimientos del liquido con una lente, descubrí que la corriente 

ascendente ocupaba el eje del tubo y descendía por los lados del mismo". 

 

Basándose en este descubrimiento, Thompson llevó a cabo muchos y minuciosos 

experimentos sobre la propagación del calor a través de toda suerte de sustancias, 

sobre todo gases y líquidos, y pronto pudo enunciar como principio general que toda 

sustancia que tiende a impedir el movimiento de un fluido, trátese de un líquido o 

un gas, aumenta las propiedades aislantes del material. Aplicando esta conclusión a 

sus experimentos originales con telas, dedujo correctamente que si las telas fuesen 

de un material tal y se tejieran de modo de conservar aire atrapado en los 

intersticios formados por las fibras, y si ese aire no pudiera moverse como resultado 

de las corrientes de convección, sería mal conductor del calor y, por lo tanto, buen 

aislante. Cabe señalar que el mundo científico aclamó de inmediato el 

descubrimiento de las corrientes de convección como adelanto de primordial 

importancia para comprender el funcionamiento de la misteriosa sustancia calórica, 

si bien el nombre usado hoy "corrientes de convección", no apareció hasta pasados 

muchos años, por obra de William Prout, en 1834. 

Como resultado de sus descubrimientos y mediciones, el coronel Thompson 

consideró con satisfacción que ya comprendía los principios de los cuales dependía 

el calor de las telas, y dirigió su atención a la aplicación práctica de este 

conocimiento. 

 

 

Capítulo 8 

Thompson como reformador social 

 

Bien estaba llevar a cabo una investigación de índole fundamental sobre las 

propiedades de las telas, con el fin de determinar los mejores materiales con los 

que fabricar uniformes más abrigados para los soldados, pero evidentemente esa 

investigación no podía traducirse en vestimentas prácticas sin persuadir antes a los 

fabricantes que usaran las conclusiones de sus afanes científicos. Como cabría 
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suponer, los fabricantes a quienes el ejército bávaro compraba las telas no vieron 

con buenos ojos la idea de que los materiales por ellos suministrados no fuesen los 

mejores y más baratos, y ni siquiera comprendieron la utilidad básica de las 

investigaciones científicas de Thompson. Este llegó pronto a la conclusión de que si 

deseaba realmente utilizar sus estudios básicos, debía encontrar fabricantes 

dispuestos a aceptar la necesidad de aplicar sus resultados, o bien dedicarse él 

mismo a la fabricación de uniformes. La persuasión no dio resultado alguno; 

Thompson no logró convencer a los fabricantes que tradujeran sus experimentos 

sobre la conductividad del material a modificaciones en los uniformes. Debió decidir 

entre abandonar el proyecto o encarar por sí solo la confección de las prendas. No 

era hombre de renunciar a sus ideas: estableció en Manheim lo que él mismo 

denominó "taller militar", para fabricar uniformes. Esta decisión, por supuesto, 

amenazaba con una verdadera pérdida económica a quienes hasta entonces habían 

suministrado las vestimentas de los soldados, y los industriales de Manheim 

opusieron todos los obstáculos concebibles al desarrollo de una operación exitosa 

del "taller militar". Su principal resultado fue impedir que Thompson consiguiera 

obreros, sobre todo operarios con algún conocimiento del proceso de fabricación de 

telas; por ese motivo, el taller de Manheim fue, como máximo, una operación 

marginal. 

 

Plan para obligar a trabajar a los mendigos 

Lejos de desalentar a Thompson, este inconveniente lo incitó a dedicarse con 

empeño y vigor al análisis económico y a la búsqueda de una solución al mismo 

tiempo práctica y espectacular. Comenzó a pensar en el enjambre de mendigos que 

pululaba por Manheim y que constituían el cinco por ciento de la población. No solo 

el porcentaje de mendigos era extraordinariamente alto; estaban organizados en 

medida apenas superada por el gobierno civil de la ciudad. Tenían sus dirigentes, 

sus Landas, sus zonas de operación y un grado tan alto de organización que se 

llevaban a cabo alianzas incluso por vía de matrimonios, con el fin de conquistar el 

contralor de algunas zonas de la ciudad, particularmente adineradas. Tan 

organizados estaban los mendigos que la policía de la ciudad no osaba inmiscuirse 

en sus actividades, y tanto los grupos laicos como los clericales restringían sus 
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limosnas a grupos determinados. Tal como podría esperarse, imperaba en la ciudad 

el ensañamiento de las luchas entre bandas y de los grupos de matones, y los 

mismos pordioseros desarrollaban su comercio sin interferencia alguna por parte de 

la autoridad civil. Con el correr de los años, tanto se habían arraigado los mendigos 

que sin temor a represalia o persecución alguna, los padres mutilaban y deformaban 

a sus hijos para despertar la compasión de los donantes y, de esa manera, recibir 

limosnas más enjundiosas. 

Muchos reformadores sociales habían tratado de librar a la ciudad de esta plaga, 

pero sin resultados, al tropezar con la maliciosa organización de los pordioseros y 

con la timidez de las autoridades civiles. Los mendigos no cumplían, por supuesto, 

esencialmente ningún trabajo, y al buscar mano de obra no vinculada al panorama 

industrial, Thompson apreció en ellos una tremenda fuente potencial de obreros. 

Concibió entonces un plan tan osado que lindaba con lo fantástico. Obligaría a todos 

esos pordioseros a trabajar en su taller, fabricando ropas y zapatos para el ejército 

bávaro. 

Reunir a todos los pordioseros de la ciudad en un taller militar, más parecido a una 

prisión, era una cosa, pero mantenerlos constructivamente atareados y 

razonablemente contentos, era harina de otro costal. Thompson sabía que no 

alcanzaría el éxito salvo que su proyecto representara una verdadera ventaja para 

los mendigos mismos. Desde hacía varios años estaba en marcha un plan para 

organizar un Instituto de Pobres en Munich; el coronel Thompson vio la posibilidad 

de combinar su taller con ese instituto: a cambio de su trabajo para beneficio del 

ejército, él alimentaría y vestiría a las familias de quienes trabajaran en su taller. 

Trató de convencer a los organizadores del Instituto en procura de colaboración con 

este grandioso proyecto de utilizar la mano de obra representada por los 

pordioseros. Desgraciadamente para ellos, se resistieron a dejarse absorber por el 

proyecto de Thompson; pero éste, mediante intrigas y maniobras políticas, no solo 

logró eliminar a todos los creadores del plan del Instituto, sino que llevó a la justicia 

al director del mismo, acusándolo de malversar fondos públicos; a su vez, este 

pobre hombre, llamado Piaggino, acusó públicamente al coronel Thompson de 

contratar criminales para golpearle y obligarle a someterse, cuando se resistió a 

aceptar la persuasión de aquél. Pese a los discutibles métodos utilizados, Thompson 
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logró hacerse cargo del Instituto de Pobres. Teniendo ya todo preparado, eligió el 

día de año nuevo de 1790 para poner en marcha su proyecto; escogió ese día 

específico por tratarse de la festividad tradicional de los mendigos de Munich. El 

mismo Thompson arrestó al primer mendigo y poniendo en acción al ejército en 

toda la ciudad, al anochecer de ese mismo día todos los mendigos y buhoneros 

mendicantes de la ciudad estaban alojados en la cárcel de la misma. 

 

Vida en el taller 

Las instrucciones escritas impartidas a sus subordinados y los ensayos publicados 

para dar publicidad a su proyecto, nos permiten formarnos una idea cabal de la 

estrategia del coronel. Para captar en cierta medida el sabor de sus escritos y poner 

de manifiesto la profundidad de su planteamiento, así como también su 

comprensión de la materia, leamos algunos de sus pensamientos, tal como él 

mismo los expuso en sus memorias: 

El mayor número de pobres a quienes dar sustento no solo eran pordioseros 

comunes, sino criados desde su más tierna infancia en esa profesión, y tan ligados 

se hallaban a su forma de vida indolente y disoluta, que la preferían a cualquier otra 

situación. No solo no tenían relación alguna con ningún tipo de trabajo; abrigaban la 

más insuperable aversión al trabajo honesto y desde tanto tiempo atrás estaban 

familiarizados con todo tipo de crimen que se habían insensibilizado por completo a 

todo sentimiento de vergüenza y remordimiento... 

Debemos seguir a quienes fueron arrestados en las calles hasta el asilo preparado 

para ellos y que sin duda se les aparecía, en un comienzo, como la más odiosa de 

las prisiones. 

Dado que la mayor parte de estas pobres criaturas no tenían relación alguna con 

ninguna suerte de trabajo útil, era necesario darles en un principio tareas de fácil 

realización y con materias primas de escaso valor; luego, de manera progresiva y a 

medida que adquirieran mayor habilidad, emplearlos en la fabricación de artículos 

de mayor valor... 

Puesto que las vestimentas para el ejército constituían la mercancía de la cual yo 

dependía principalmente al disponer de manufacturas que debieran hacerse en los 

hogares, era sumamente necesario prestar atención a la fabricación de artículos de 
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lana, de lo cual esperaba yo obtener el máximo provecho para el establecimiento. 

Pero como era necesario comenzar con la fabricación de cáñamo y lino, no solo 

porque estos artículos son de menor valor y la pérdida debida a la torpeza de los 

principiantes sería de menor magnitud, sino también por otra razón, que me parece 

de tanta importancia como para requerir una explicación especial ... Al emplear a 

estos pobres inicialmente en la elaboración de cáñamo y lino, fabricación que no 

estaba destinada a alcanzar importancia alguna, era fácil luego, una vez adquirido 

cierto grado de habilidad en su trabajo, abandonar esa fabricación y dedicarlos a 

hilar lana, estambre y algodón, habiendo tenido antes la precaución de fijar el 

precio de las tareas mencionadas en último término, conforme a tarifas razonables 

... 

Quienes tenían conocimiento de alguna clase de trabajo, eran colocados en los 

departamentos donde ese trabajo se realizaba; los otros, clasificados conforme al 

sexo y, en la medida de lo posible, a la edad, eran colocados bajo el cuidado 

inmediato de los distintos instructores. El mayor número se destinó a la hilatura de 

cáñamo; a otros, y sobre todo a los niños de cuatro a siete años de edad, se les 

enseñó a tejer y a coser; los hombres más torpes, sobre todo los ancianos, 

inválidos y enfermos, fueron destinados a cardar lana. Las mujeres de edad 

avanzada, cuya vista era demasiado débil para hilar o cuyas manos temblaban con 

motivo de parálisis senil, fueron destinadas a bobinar hilado para abastecer a los 

tejedores. Y los niños de corta edad, demasiado débiles para trabajar, se sentaban 

en los asientos dispuestos a tal fin alrededor de las habitaciones donde trabajaban 

los otros niños... 

A la hora de la comida sonaba en el patio una gran campana; quienes trabajaban en 

las distintas partes del edificio se reunían en el refectorio, donde encontraban una 

comida sana y nutritiva, formada por una libra y cuarto (avoirdupois) de espesa 

sopa de guisantes y cebada con trozos de buen pan blanco, y un trozo de excelente 

pan de centeno con un peso de siete onzas; por lo común, guardaban este pan en 

los bolsillos y lo llevaban consigo para la cena. Los niños gozaban de iguales 

porciones que los adultos; una madre que tuviera uno o más niños de corta edad, 

recibía una porción para cada uno de ellos. Quienes no podían concurrir al taller por 

razones de enfermedad u otras afecciones corporales, como también quienes no 
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podían hacerlo debido a los niños de corta edad que debían cuidar o las personas 

enfermas que se hallaban a su cargo, encontraban mayor conveniencia en trabajar 

en sus propias habitaciones, y eran muchos los comprendidos en este grupo, mas 

no por ello se les privaba de su comida. Al presentar su caso al comité, se les 

entregaban cupones con los cuales quedaban autorizados a recibir diariamente de la 

cocina pública el número de porciones especificado en cada cupón, y podían enviar 

por ellas a una criatura o a cualquier otra persona adecuada para la tarea. Era 

necesario, sin embargo, presentar el cupón en todas las ocasiones; en caso 

contrario, no se les entregaban las porciones... tomo ya he mencionado, los niños 

demasiado pequeños para trabajar ocupaban asientos dispuestos alrededor de la 

habitación donde trabajaban otros niños. Esto tenía como finalidad inspirar en ellos 

el deseo de hacer lo permitido a los demás niños, en apariencia, más favorecidos, 

más mimados y más halagados que ellos, y de lo cual se veían obligados a ser 

ociosos espectadores, y esta medida produjo el efecto deseado. Debido a que nada 

es tan tedioso para un niño como el verse obligado a permanecer sentado, inmóvil, 

en un solo lugar durante un lapso considerable, y como la labor a que se dedicaban 

los otros niños, más favorecidos, era ligera y fácil, y parecía bastante entretenida, 

pues consistía en hilar cáñamo y lino con ruecas pequeñas y livianas que hacían 

girar con el pie, los niños obligados a ser espectadores de esta atareada y 

entretenida escena se mostraban tan inquietos en su situación y tan celosos de 

quienes podían desarrollar mayor actividad, que con frecuencia solicitaban se les 

permitiera trabajar en los momentos más inoportunos, y a menudo lloraban con 

gran sentimiento si este favor no se les concedía de inmediato ... 

Como la aplicación constante a una ocupación cualquiera durante un lapso 

demasiado prolongado causa disgusto y en los niños puede incluso resultar 

perjudicial para la salud, además de la hora de la comida se les permitía una hora 

de descanso entre ocho y nueve de la mañana y otra hora entre tres y cuatro de la 

tarde, pasaban en la escuela estas dos horas, escuela que por falta de lugar en el 

edificio funcionaba en el refectorio, donde se les enseñaba a leer, a escribir y 

aritmética, contando con un maestro contratado y pagado a tal fin. Se admitía en 

esta escuela otras personas de mayor edad que trabajaban en el taller si así lo 

solicitaban, pero pocos adultos parecían deseosos de beneficiarse con tal permiso. 
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En cuanto a los niños, no tenían posibilidad de elegir a este respecto. Quienes 

pertenecían al establecimiento estaban obligados a asistir a la escuela 

regularmente, todos los días, por la mañana y por la tarde. El establecimiento 

suministraba, a su costo, los libros, papel, plumas y tinta utilizados en la escuela. 

Como resultado de sus experimentos con el Taller Militar y el Instituto de Pobres en 

Munich, a menudo se atribuye a Benjamín Thompson el mérito de haber sido el 

primer fundador de un sistema de escuela pública. 

 

 

Capítulo 9 

Enfoque científico de la nutrición 

 

La partida más grande de gastos continuos que tenía el coronel Thompson para su 

tarea de reorganizar, pertrechar y dirigir el ejército, era sin lugar a dudas el costo 

de los alimentos. No solo debía resolver el problema de alimentar a los soldados, 

sino que en su entusiasmo por pertrecharlos con elementos provenientes de sus 

propios talleres militares, cargó también con la responsabilidad adicional de 

alimentar a los pobres de Munich. Nada se había hecho hasta entonces, en esencia, 

en el campo de la nutrición. A fin de seguir su plan básico de comprender primero el 

problema y luego aplicar ese conocimiento a los posibles mejoramientos, el coronel 

Thompson debió desarrollar un menú normalizado, suficientemente sano para 

alimentar tanto a sus obreros como a sus soldados, y al mínimo costo posible. 

Un aspecto del método científico para resolver problemas consiste en desarrollar 

una hipótesis, ponerla a prueba en la medida de la capacidad del investigador, y 

luego construir una teoría que se aceptará como correcta hasta tanto nuevos 

hechos vengan a cuestionar su validez. Es interesante ver en el desarrollo de la 

ciencia teorías totalmente incorrectas que llegan a ser la base de una evolución 

científica de gran valor. Un caso evidente es el estudio de la nutrición realizado por 

Thompson y su exitoso intento de alimentar grandes cantidades de soldados y 

obreros fabriles con un costo mínimo absoluto. Existía entonces una teoría bastante 

bien desarrollada sobre la nutrición de las plantas. Según postulaba esta teoría, 

hidrógeno y oxígeno eran las necesidades básicas de toda planta; los fertilizantes y 
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abonos no alimentaban a la planta de manera directa, sino que descomponían la 

estructura molecular del agua, colocando el hidrógeno y el oxígeno de esta última a 

disposición de las necesidades nutricias de la planta. Thompson aceptaba esta 

ingenua teoría y encontró numerosos ejemplos para demostrar su afirmación de 

que, adecuadamente tratada, el agua es uno de los ingredientes de mayor 

importancia en la nutrición animal. En un largo y minucioso estudio sobre la 

alimentación de los animales, descubrió que los cerdos y el ganado vacuno 

aumentan de peso y son más sanos cuando su alimentación se cuece hasta formar 

una pasta espesa, hirviéndose para ello los cereales y granos en grandes cantidades 

de agua. 

 

Máxima nutrición a mínimo costo 

Una vez convencido de que el agua era el ingrediente fundamental de todo 

alimento, Thompson llegó a la conclusión evidente de que la sopa sería la mejor 

forma posible de alimento para el ejército y para los centenares de personas 

ocupadas en su taller militar e Instituto para pobres. Durante cinco años 

experimentó con diversos tipos de sopa, para hallar la receta que suministrara la 

máxima nutrición al costo mínimo. Los ingredientes básicos de las sopas por él 

finalmente desarrolladas son: cebada, guisantes y papas. Aunque las sopas 

habituales de Baviera contenían cierta cantidad de carne, sus experimentos 

demostraron que la carne no era un ingrediente muy nutritivo y solo contribuía al 

gusto. 

Thompson demostró que un hombre ocupado en dura tarea física podía trabajar con 

facilidad y eficiencia ingiriendo no más de cuatro onzas y tres cuartos (135 g) de 

material sólido, en forma de sopa. Sus experimentos tendían también a corroborar 

su teoría de la nutrición; cuando trató de alimentar a sus obreros con cinco onzas 

de papas y una gran cantidad de agua común, estuvieron a punto de morir de 

hambre; en cambio, el mismo peso de papas, guisantes y cebada, cocido en agua, 

mantenía a los obreros totalmente satisfechos. Esto fomentó su creencia (errónea) 

de que cocer las legumbres en agua provocaba la descomposición de este elemento 

en sus dos componentes, resultando nutritiva por sí sola. Thompson descubrió 

también que era importante la velocidad con que la comida se ingería. El alimento 
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comido con lentitud provocaba mucha mayor satisfacción que el ingerido 

rápidamente. El consecuencia, incorporó a sus sopas pan viejo, frito hasta resultar 

crocante, lo cual obligaba a masticarlo un lapso considerable. Este proceso de 

masticación prolongaba la duración de la comida y, según Thompson creía, 

aumentaba el valor nutritivo de las sopas servidas en sus refectorios militares. Las 

papas eran baratas y satisfacían el apetito, mas como en Baviera no se las 

consideraba alimento digno de seres humanos, durante cierto tiempo debió 

introducirlas en sus cocinas a escondidas. Toda la preparación de las papas se 

realizaba en una habitación cerrada, a la cual solo tenían acceso algunos cocineros 

de su confianza. Solo después de algunos meses de utilizarlas para la preparación 

de sus sopas, confesó Thompson su uso; a partir de ese momento, la papa se 

convirtió en un elemento básico de la alimentación bávara, y de toda Europa 

central. 

 

Cómo preparar una "Sopa a la Rumford" 

Quizá el lector desee preparar una sopa a la Rumford3. Aunque sus recetas se dan 

en búshels, pues planeaba cocinar para mil doscientas personas a la vez, dejó una 

con la cantidad aceptable para la comida de un trabajador con un total de veinte 

onzas (560 gramos) de ingredientes. Las cantidades necesarias son: una onza (28,3 

g) de cebada perlada, una onza de guisantes, tres onzas (84,9 g) de papas, un 

cuarto (7 g) de onza de pan, un cuarto de onza (7 g) de sal, media onza (14 g) de 

vinagre y catorce onzas (39,6 g) de agua. Transcribimos de su trabajo titulado "De 

los alimentos": 

El método a seguir para preparar esta sopa es el siguiente: en primer lugar, 

se colocan en la marmita la cebada y el agua, y se calientan hasta la 

ebullición. Se agregan entonces los guisantes y se continúa la ebullición a 

fuego lento durante unas dos horas. Se agregan entonces las papas 

(previamente peladas con un cuchillo o hervidas a fin de poder pelarlas con 

mayor facilidad) y se continúa el cocimiento durante otra hora, poco más o 

menos, durante la cual se revuelve con frecuencia el contenido de la marmita, 

usando para ello una gran cuchara de madera, con el fin de destruir la 
                                       
3 En 1792 Benjamín Thompson recibió el título de Conde del Sacro Imperio Romano-Germánico y escogió el nombre 
de Conde de Rumford. 
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textura de las papas y reducir la sopa a una masa uniforme. Una vez hecho 

esto se agregan el vinagre y la sal y, por último, en el momento de servirla, 

los trozos de pan... Tiene cierta importancia, fácil de imaginar, no hervir este 

pan que se mezcla con la sopa. Asimismo, es útil cortarlo lo más delgado o 

fino posible, y será tanto mejor si se trata de pan seco y duro... pues obliga a 

masticar, y la masticación parece contribuir en gran medida a promover la 

digestión. Análogamente, prolonga la duración del goce de comer, cosa de 

suma importancia por cierto, y a la cual no se ha prestado hasta ahora 

suficiente atención. 

 

Las sopas de Rumford cobraron gran fama en toda Europa y todavía se las 

encuentra mencionadas en libros de cocina europeos. Con todo, no eran lo único 

que recomendaba para sus soldados: en su ensayo sobre los alimentos, presenta 

una abundante colección de regímenes alimentarios nutritivos, recomendando cosas 

como budín indio, torta de manzanas, una receta para preparar un tipo de 

macarrones llamados tagliati, diversas maneras de cocinar papas, ensalada de 

papas, sopa color castaño preparada con pan de centeno y muchas cosas más. En 

uno de estos ensayos, instruye al lector en los pormenores de la masticación, para 

contar con la seguridad de que todo el material sólido del alimento se mezcle a 

fondo con los líquidos antes de incorporarse al cuerpo. 

 

 

Capítulo 10 

Inventor versátil 

 

El ejército bávaro, grande en número pero pobre en dinero y pertrechos, tenía un 

serio problema de moral: los soldados no tenían prácticamente qué hacer. Casi 

todos analfabetos, ni siquiera podían leer para pasar el tiempo. En rebelión contra el 

total aburrimiento de la vida militar eran fuente continua de dificultades para sí 

mismos y para sus comunidades. Uno de los cambios más destacados iniciados por 

Thompson en su reorganización del ejército, consistió en un ataque concentrado 

contra este problema de la ociosidad de los soldados. Como la mayoría de ellos 
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provenía de hogares rurales y retornarían a sus granjas una vez finalizado el 

servicio militar, adiestrarlos para ser mejores labriegos brindaría la doble ventaja de 

mantenerlos ocupados y mejorar la agricultura del país. Un programa de esta índole 

prestaría una ventaja aún mayor para el coronel Thompson. Si bajo las apariencias 

de una reforma militar y social era posible inducir a los soldados a producir su 

propio alimento, era evidente que el ejército economizaría grandes cantidades de 

dinero. 

Thompson no necesitó mucho tiempo para poner en práctica ese plan. Por orden del 

Elector, cada guarnición del país adquirió un huerto y los soldados tuvieron a su 

cargo la tarea de cultivar no solo lo necesario para alimentar sus propias 

guarniciones, sino también para el Taller Militar y el Instituto de Pobres. El estímulo 

de la agricultura resultó particularmente útil después que Thompson descubrió que 

las papas eran la base más barata y más nutritiva para sus sopas. Como la papa era 

prácticamente desconocida en Baviera, la única manera de contar con un suministro 

adecuado de este importante ingrediente, era ordenar su cultivo a sus propias 

tropas. 

Una vez que el trabajo en estos huertos militares llegó a ser una rutina 

perfectamente establecida, se acusó al coronel Thompson de arruinar la institución 

militar, de echar por tierra la disciplina y de degradar a los soldados convirtiéndolos 

en labriegos y peones comunes. Siempre sensible a las críticas, Thompson introdujo 

entonces en sus planes dos medidas con las cuales logró acallar a sus detractores. 

Ordenó construir muros alrededor de los huertos militares, y construir y reconstruir 

constantemente estos muros en forma de fortificaciones de tierra, como ejercicio de 

adiestramiento para sus ingenieros militares. Su segundo proyecto, el Jardín Inglés 

[Englische Garten], fue en extremo espectacular y el populacho cambió por 

completo el tono de sus manifestaciones de que arruinaba al ejército, aclamándole 

como gran innovador y filántropo. Vale la pena detenernos en este punto. 

 

El Jardín Inglés de Munich 

El Elector de Baviera odiaba las ciudades y sus primeros años en Munich fueron 

años desgraciados, pues se veía confinado al bullicio de la vida ciudadana, 

maniatado por los asuntos de gobierno y privado de la libertad de la campiña. 
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Contribuía a hacerle la vida tolerable una gran extensión de tierra virgen donde 

abundaba la caza, conocida como Prados del Venado Rojo. El guardabosques real 

tenía a su cargo este paraíso, como coto privado y campo de caza destinado al uso 

exclusivo del Elector. 

Una vez ensayados sus huertos militares en diversos lugares de Baviera y 

establecido en Manheim un modelo fácil de copiarse en toda Europa, Benjamín 

Thompson comenzó a pensar en la creación de un huerto militar en la ciudad 

capital, Munich. Sin embargo, aquí deseaba modificar la naturaleza estrictamente 

militar del establecimiento. Decidió crear no solo un área para cultivo de alimentos, 

sino también un parque que atrajera la atención pública. Al buscar el 

emplazamiento de tal parque y jardín público, encontró una sola zona 

suficientemente extensa y, por último, el monarca bávaro renunció a su coto 

privado, para dar a Thompson el espacio necesario con el cual construir la última 

palabra en paseos públicos. 

Al cabo de años de planeamiento y construcción, el jardín Inglés mereció con 

justicia su fama. No solo produjo alimentos para las instituciones públicas, sino que 

contribuyó al placer de los habitantes de Munich, ricos y pobres por igual. También 

constituyó un foco central para la vida social de la ciudad. La zona contenía en parte 

jardines formales, en parte albergues y áreas de esparcimiento, e incluía, además 

de los paseos, una escuela de medicina veterinaria, granjas para cría de ganado de 

buena calidad, y áreas semi silvestres destinadas a caminatas y excursiones. El 

gran paseo, un camino que circundaba la totalidad del jardín, tenía unos diez 

kilómetros de longitud, lo cual permite formarse una idea del tamaño del parque. El 

parque adquirió fama mundial y todavía subsiste en Munich una parte, hermosa 

extensión de varias hectáreas en el centro de una bulliciosa ciudad moderna. Desde 

todo punto de vista, esta obra constituyó un gran éxito y un verdadero legado para 

el futuro. 

 

Economía de la cocina 

A los intentos del coronel Thompson por hallar el alimento más económico para 

soldados y trabajadores de su taller, se vincula muy de cerca su estudio sobre la 

economía de la preparación de esos alimentos. Dividió el problema, con toda 
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justicia, en dos partes: el tipo de combustible y el tipo de hogar en el cual quemar 

ese combustible. 

Para estudiar el tipo de combustible, Thompson inventó un dispositivo destinado a 

medir la cantidad de calor desprendida al quemar leña, carbón de leña o hulla. En 

su época, el método experimental corriente para determinar el calor producido al 

quemar un combustible, consistía en determinar el peso de materia prima necesario 

para producir la ebullición de una cantidad determinada de agua. Si bien parecían 

perfectamente establecidas las cantidades relativas de distintos tipos de leña, 

necesarias para producir la ebullición de una cantidad fija de agua, era imposible 

llegar a un acuerdo en cuanto a las cantidades absolutas. Cada experimentador 

obtenía un resultado distinto, pues el verdadero factor del cual dependía ese 

resultado era la pérdida de calor en una variación tan grande de temperatura, desde 

la ambiente hasta la de ebullición del agua. Thompson reconoció esta dificultad y 

durante muchos años trató de proyectar algún tipo de calorímetro de combustión 

que midiera calores reales de combustión. 

En 1797, solicitó a sus fabricantes de instrumentos de Munich que le prepararan un 

aparato de grandes dimensiones, en cobre, con una longitud superior a 3,60 m, 

aparato verdaderamente costoso. Sin embargo, los experimentos realizados con ese 

artefacto, no produjeron resultados suficientemente buenos para permitir la 

publicación de las mediciones. Thompson siguió elaborando estas ideas y con 

posterioridad perfeccionó un pequeño calorímetro de combustión ilustrado en la 

figura 6; esta figura se ha dibujado tomando como base la descripción del mismo 

Thompson. La sustancia a quemar se colocaba en un extremo de un serpentín plano 

de cobre, montado en el interior de una caja llena de agua. Los productos de la 

combustión circulaban por el interior del serpentín y salían por el extremo opuesto, 

abierto. 
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Figura 6. Calorímetro de combustión descrito por el conde Rumford ante el Instituto 

Francés el 24 de febrero de 1812. 
 

La cantidad de calor desprendida por la combustión se medía en función del 

aumento de temperatura del calorímetro. Se empleaba un termómetro especial, con 

un bulbo de longitud igual a la altura del baño líquido, a fin de garantizar la lectura 

de una buena temperatura promedio del agua. Thompson usó este dispositivo con 

un aumento de temperatura de diez grados, entre cinco grados por debajo y cinco 

por encima de la ambiente, a fin de reducir al mínimo las pérdidas térmicas, y probó 

la eficiencia de su calorímetro fabricando dos unidades y haciéndolas trabajar en 

serie. Demostró que todo el calor se absorbía en el primero; el segundo calorímetro 

no mostraba aumento de temperatura alguno por acción de los gases de salida del 

primero. 

Thompson midió no solo el calor de combustión de diversos tipos de leña, carbón de 

leña y hulla; también estudió en forma muy minuciosa todos los tipos posibles de 

combustible y escribió varios trabajos sobre el calor producido quemando 
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combustible en diversos estados de sequedad y humedad. El experimento más 

espectacular fue su intento de medir el calor proveniente de la combustión del 

éster: 

"al encender el vapor de éster en aire, se produjo una explosión con una 

llama que se elevó hasta el techo. Por cierto, casi prende fuego la casa". 

 

Thompson usó también su calorímetro para medir el calor de condensación de un 

gran número de vapores; para confirmar su habilidad como experimentador y la 

excelencia de su nuevo calorímetro, midió el calor de condensación del vapor de 

agua, obteniendo el valor de 1.040 BTU4, que difiere en solo siete por ciento del 

valor registrado en nuestros textos actuales. 

En época de Thompson, era usual cocinar frente a un rugiente fuego abierto y, 

como él mismo lo señalara, la costumbre tendía a "cocinar más al cocinero que a los 

alimentos". El mayor mejoramiento que introdujo en los equipos de cocina consistió 

en encerrar el fuego dentro de una caja aislada, con lo cual inventó la forma 

moderna de cocina. Dedicó gran parte de su tiempo a proyectar artefactos de cocina 

para sus talleres militares y para numerosos hospitales y otras instituciones públicas 

de toda Europa. Todos sus artefactos, sin embargo, se caracterizaron por la 

novedad de poseer hogares cerrados y su aspecto no difería mucho de las cocinas 

modernas. En la figura 7 puede verse su proyecto para el Taller Militar de Munich; el 

lector podrá apreciar el gran cambio que va de los hogares abiertos a esta unidad, 

mucho más eficiente. La labor de Thompson en el campo de equipos para cocinas 

fue prolífica. Inventó la caldera doble, la cocina portátil, el horno de panificación; la 

marmita sin fuego; además, defendió e introdujo el uso de la cacerola a presión, 

por ejemplo, y podría escribirse un libro entero sobre esta faceta particular de los 

intereses de Thompson.  

En cuanto a lo que aquí nos interesa, sin embargo, anotemos de paso que su 

intento de proceder con economía en la alimentación de los soldados y de los 

pobres ejerció enorme influencia sobre los hábitos culinarios del mundo civilizado, 

pues a sus inventos se debe, en gran medida, el acercamiento de nuestros 

antepasados a los métodos actuales de cocinar y hornear. 
                                       
4 Una Unidad Térmica Británica (B.T.U.) es la cantidad de calor que debe suministrarse a una libra de agua para 
elevar su temperatura en un grado Fahrenheit. [1 BTU = 0,252 kcal.] 
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Figura 7. Cocina del Taller Militar de Munich. 

 

 

Medición de la intensidad de la luz: fotómetro de Rumford 

Antes de abandonar el tema de las mejoras introducidas por Thompson en beneficio 

de sus talleres militares, debemos prestar breve atención a su estudio de la luz. 

Para nosotros, educados en el mundo moderno, resulta casi imposible imaginar la 

calidad desastrosa de las fuentes de luz artificial empleadas a fines del siglo XVIII. 

Ricos y pobres usaban velas de cera y de sebo. Si bien se sabía que las lámparas de 

aceite de ballena y aceites vegetales daban una cantidad de luz considerablemente 

mayor, quemaban desprendiendo un olor insoportable y su construcción era, a 

menudo, tan deficiente que constituían un verdadero peligro. Thompson cayó en la 

cuenta de la necesidad de mejorar las lámparas o las velas durante el proceso de 

organización de sus talleres industriales para los pobres de Munich y Manheim. En 

estos enormes edificios, antiguos y con aspecto de prisiones, con sus ventanas 

diminutas y atestadas habitaciones, hombres, mujeres y niños trabajaban doce a 

catorce horas por día, muchos de ellos en artes y oficios que requerían cuidadosa 
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concentración en los detalles. La pérdida de productividad resultante de una mala 

iluminación se oponía abiertamente a la religión del orden y la eficiencia profesada 

por Thompson, quien con su característica minuciosidad, se propuso mejorar la 

situación. En primer lugar, debía inventar un dispositivo para medir la intensidad de 

las fuentes luminosas: desarrolló el aún hoy llamado fotómetro de Rumford. En la 

lámina I puede verse un modelo de este instrumento. Leamos la descripción que ha 

dejado el mismo Thompson de este dispositivo, al cual llama "un aparato muy 

sencillo para medir la intensidad de la luz emitida por lámparas, bujías, y otros 

cuerpos luminosos": 

Pocas palabras bastarán para dar ideas tan claras y definidas de la naturaleza de 

estos experimentos y la manera de realizar las diversas operaciones por ellos 

requeridas, que permitirán a cualquier persona inteligente no solo construir el 

aparato necesario, sino también usarlo con la mayor facilidad y óptimos resultados. 

Para llevar a cabo estos experimentos se necesitarán tres mesas: sobre una de ellas 

ha de colocarse el fotómetro y en cada una de las otras dos, una de las luces a 

comparar. Las alturas de estas mesas deben ser tales que las dos llamas de las 

lámparas o bujías que se desea comparar y el centro del campo del fotómetro, 

queden a un mismo nivel horizontal... 

Supóngase ahora que se deseara determinar las intensidades relativas de la luz 

emitida por dos bujías, una hecha de cera y la otra, de sebo. Primero han de 

colocarse las tres mesas en el centro de la habitación o lo más lejos posible de las 

paredes, y separadas entre sí una distancia de unos ocho pies; el fotómetro, 

elevado a una altura adecuada, se coloca sobre una de estas mesas, y una de las 

bujías sobre cada una de las otras dos. El observador se sienta ante la mesa sobre 

la cual colocó el fotómetro, de espaldas a las otras dos mesas. En el campo del 

fotómetro observará entonces dos sombras y... las sombras deben llevarse a la 

misma densidad. Esto puede hacerse alejando la luz más fuerte, o bien acercado al 

fotómetro la más débil. 

Como las dos sombras están recíprocamente iluminadas por las dos luces, es 

perfectamente evidente que la sombra menos iluminada o de tono más oscuro debe 

pertenecer a la luz más débil, a condición de que la luz se halle a la misma distancia 

del campo del fotómetro. Pero como la intensidad de la luz emitida por los cuerpos 
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luminosos disminuye a medida que aumenta la distancia de la fuente de esa luz, al 

alejar la luz más fuerte a una distancia mayor, la intensidad de su iluminación en el 

campo del fotómetro disminuirá y las dos sombras pueden llevarse a la misma 

densidad. 

En ese caso es perfectamente cierto que la intensidad de la luz en el campo del 

fotómetro no puede ser mayor en un lado que en el otro. Y a fin de determinar las 

intensidades relativas de la luz emitida por las llamas de estas bujías, solo debemos 

comparar las distancias de estas llamas al centro de ese campo, pues esas 

intensidades deben necesariamente guardar la relación del cuadrado de esas 

distancias, lo cual es un hecho demasiado conocido para requerir explicación 

alguna. 

En lugar de las varillas divididas en pulgadas y décimos de pulgada que usaba antes 

para medir estas distancias, ahora empleo reglas planas divididas en grados, que 

indican directamente y sin cálculo alguno las intensidades relativas de las luces. 

Estas dos reglas planas que sirven como escala graduada para el fotómetro, tienen 

un ancho de aproximadamente una pulgada y su espesor es alrededor de un cuarto 

de pulgada. Pueden plegarse por medio de juntas, como las reglas de carpintero, y 

la longitud de cada una puede ser de aproximadamente diez o doce pies. La primera 

división está marcada 10° y se coloca a la distancia de diez pulgadas del centro del 

campo del fotómetro, cuando el aparato se prepara para realizar un experimento. 

Las otras divisiones de esta escala de luz se determinan de manera tal que los 

números correspondientes, a los cuales denomino grados, son siempre como los 

cuadrados de sus distancias al centro del campo del fotómetro, donde se hallan en 

contacto las dos sombras cuyas densidades se comparan y se igualan. 

Para llenar el importante cargo de luz patrón con la cual comparar todas las demás, 

he elegido una bujía de cera de primera calidad, cuyo diámetro es exactamente 

ocho décimos de pulgada inglesa y que al quemar con una llama clara y firme 

consume de manera uniforme ciento ocho gramos Troy de cera por hora. 

Esta bujía patrón, que Thompson describió mientras trataba de mejorar la luz para 

sus obreros, constituyó durante más de un siglo la bujía patrón internacional, 

definida exactamente tal como él la describió en 1790. 
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Lámparas perfeccionadas 

Después de descubrir un método para medir la intensidad de la luz emitida por 

diversas sustancias, Thompson investigó infatigablemente una serie enorme de 

fuentes luminosas, usando bujías y lámparas, con el fin de describir la cantidad de 

luz producida en función de las cantidades de material consumido y, por ende, el 

costo. 

Un destilador suizo llamado Ami Argand había realizado en 1782 el invento más 

grande en la historia de la iluminación con aceite combustible. Su invento original 

fue una lámpara cuya mecha cilíndrica y hueca atraía el aire hacia la llama, la 

corriente de aire se elevaba siguiendo el eje de la mecha. Argand descubrió que si 

colocaba alrededor de la mecha una chimenea de vidrio transparente, obtenía la 

lámpara con más intensidad de luz, conocida hasta entonces. Aunque estas 

lámparas daban la iluminación más brillante hasta el momento lograda, eran de 

fabricación complicada y los aceites eran costosos en comparación con la cera y el 

sebo de las bujías. Por lo tanto, Thompson se propuso determinar si la forma más 

satisfactoria de luz en sus grandes instituciones la constituirían lámparas o velas. 

Estableció primero la pérdida de luz en la chimenea de vidrio de una lámpara de 

Argand, midiendo para ello la absorción en láminas similares de vidrio, y determinó 

que la pérdida era de doce por ciento cuando el vidrio estaba limpio, pero más del 

doble cuando estaba "un Poquitín sucio". La lámpara de Argand consumía mucho 

más aceite que las de construcción común, pero cuando Thompson relacionó la 

cantidad de aceite empleado con la intensidad de iluminación producida, descubrió 

que usando esta nueva lámpara se lograba una economía del quince por ciento. 

Realizó una investigación "sobre las cantidades relativas de cera de abeja, sebo, 

aceite de oliva, aceite de rape (proveniente de una hierba perteneciente a la familia 

de la mostaza), aceite de linaza, consumidos en la producción de luz", y 

comparando los costos de estos materiales con su producción luminosa, descubrió 

que el máximo rendimiento se obtenía usando aceite de rape en una lámpara de 

Argand con un tubo muy limpio. Luego, volvió su atención al dise ño de mejores 

lámparas; pero como veremos en el capítulo 17, esto no tuvo lugar sino varios años 

más tarde. 
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En este período, Thompson realizó otro adelanto científico digno de mención. La 

teoría calórica del calor era la teoría generalmente aceptada en su época, y era 

común considerar la luz como una sustancia y como uno de los productos químicos 

de la combustión. En un artículo titulado "Of the Light Manifest in Combustion" 

[Sobre la luz puesta de manifiesto en la combustión], Thompson refuta esta parte 

de la teoría calórica y demuestra que la luz proveniente de bujías y lámparas resulta 

de las partículas sólidas incandescentes. Llegó a la conclusión general de que cuanto 

mayor la temperatura de estas partículas, tanto mayor es la intensidad de la luz. Su 

descripción de la luz proveniente de una bujía es todavía la explicación aceptada en 

cuanto a la parte luminosa amarilla de una llama de vela. 

 

 

Capítulo 11 

Sir Benjamín se convierte en Conde Rumford 

 

Mientras Thompson se dedicaba de lleno a sus grandes proyectos de reorganizar el 

ejército y los destinados a los pobres de Baviera, sus planes espectaculares 

encontraron —y es asombroso— muy escasa oposición. Uno tiene la impresión de 

que muchos líderes sociales y políticos del país sentían la extrema necesidad de 

mejoramientos, pero que si alguien debía arriesgar su futuro en reformas drásticas, 

convenía que ese alguien fuese un extraño, a quien poder achacar la 

responsabilidad de un fracaso y a quien exiliar del país en caso de necesitarse un 

chivo expiatorio. 

 

Espectacular elevación al poder 

Poco fue lo hecho durante los primeros cuatro años de Thompson en Baviera; debía 

estudiar los problemas y elaborar los detalles de sus planes. Luego, desde alrededor 

de 1788 hasta 1791, puso sus ideas realmente en práctica y los honores afluyeron 

hacia él de todos lados. De coronel en el ejército bávaro y ayuda de campo del 

Elector, Thompson ascendió rápidamente a ministro de guerra, ministro de poli cía, 

general, chambelán de la corte y consejero de estado, desempeñando todos estos 

cargos al mismo tiempo, de suerte que llegó a ser el hombre más poderoso de 
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Baviera, con la única excepción del Elector. Hasta el rey de Polonia se unió a la 

corriente de dispensadores de honores, condecorando al general Thompson con la 

orden de San Estanislao, en el grado de Águila Blanca. Estas repentinas fama y 

fortuna, sin embargo, provocaron la inquietud de otros líderes bávaros, y el temor 

de que la concentración de tanto poder en manos de Thompson alimentara aún más 

su ambición, hasta escapar a todo contralor exterior. La personalidad de Thompson 

era tal que nunca trataba de disimular su desagrado por cualquier otra persona de 

situación inferior a la suya, por lo cual sus enemigos se multiplicaban rápidamente. 

Los archivos bávaros están llenos de crónicas documentando las batallas del general 

Thompson con otros personajes de la corte bávara. 

Entre estos incidentes, uno de los más sorprendentes fue provocado por una 

expresión de gratitud popular hacia Thompson, en virtud de su ya famoso Jardín 

Inglés. Un grupo de ciudadanos compuso una alocución de agradecimiento al Elector 

por haber alentado el plan de Benjamín Thompson y por haber donado el santuario 

privado de caza. Para asegurarse de que nadie ignorara la apreciación de Baviera 

por sus esfuerzos, Thompson hizo imprimir esta alocución y la hizo circular por las 

calles de Munich, a fin de que todos los ciudadanos la firmaran. Esto provocó la 

indignación del Ayuntamiento. Sus integrantes consideraban la cuestión como 

asunto de la ciudad y, por tanto, debía haber pasado por las oficinas municipales, 

pues el Jardín Inglés pertenecía a su jurisdicción. Más aún, tanta fue su indignación 

que amenazaron entablar acción legal contra quienes firmaran este documento 

donde se ensalzaban las grandes obras de Thompson. 

En agosto de 1790, el general Thompson se dirigió al Elector aduciendo que el 

Ayuntamiento trataba de suprimir una declaración que se deseaba elevar al Elector 

alabándole por su previsión. El monarca, deseoso de halagos y muy sometido a la 

influencia de su poderoso amigo, tomó medidas drásticas contra los ediles de la 

ciudad. Exigió la renuncia inmediata de todos los integrantes del Ayuntamiento y, 

además, que cada uno de ellos presentara sus excusas públicamente arrodillándose 

ante el retrato del monarca y pidiendo perdón por la ofensa. Piense el lector en la 

humillación que significaría si en su pueblo o ciudad el jefe de policía obligara al 

intendente y al concejo deliberante a arrodillarse públicamente ante una fotografía 

del presidente de los Estados Unidos de Norteamérica, por haber insultado al 
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mencionado jefe de policía. Es fácil imaginar quién sería el hombre más odiado de la 

ciudad. Los miembros del Ayuntamiento de Munich fueron obligados a soportar la 

humillación y no solo perdieron sus cargos, sino que se les privó de los derechos 

civiles por el resto de sus vidas. Thompson pareció muy satisfecho con este 

desenlace, pero el número de enemigos creados por este episodio se multiplicó a 

medida que la historia circuló con sus pormenores más íntimos, por toda Baviera. 

 

Conde del Sacro Imperio Romano-Germánico 

Aunque comenzó entonces a crecer la resistencia popular contra las innovaciones de 

Thompson, el Elector Karl Theodor parecía no oír los rumores y acumulaba aún más 

honores sobre Sir Benjamín. En el complicado juego recíproco de la realeza 

europea, existía entre las casas reales de Europa una coalición llamada Sacro 

Imperio Romano-Germánico, vestigio del otrora poderoso imperio fundado por 

Carlomagno. En el siglo XVIII existían todavía emperadores de este imperio, pero 

sus coronas no eran sino honorarias, transmitidas según linajes reales en forma 

definida y perfectamente preestablecida. En 1792 murió el emperador alemán 

Leopoldo y antes de ser coronado el nuevo emperador, Francisco, se produjo un 

período de interinato durante el cual actuó como vicerregente del Sacro Imperio 

Romano-Germánico el elector de Baviera. En este breve período ejerció el poder del 

imperio y pudo usar el cargo para otorgar honores a sus amigos. Aprovechó la 

oportunidad para elevar a Benjamín Thompson a la jerarquía de Conde del Sacro 

Imperio Romano-Germánico. Thompson eligió para su título el nombre original de 

Concord, New Hampshire (Concord se había llamado en un comienzo Rumford), 

donde comenzara su sorprendente elevación en la sociedad contrayendo matrimonio 

con la acaudalada viuda del coronel Rolfe. De aquí en adelante ya nadie se refiere a 

él como Benjamín Thompson, sino siempre como conde Rumford. 

Para la época en que aceptó el título de Conde Imperial, la salud de Rumford 

comenzaba a mostrar los efectos de siete u ocho años de intensa labor. Después de 

sufrir varias enfermedades serias, el Elector le sugirió se tomara una extensa 

vacación; el Conde emprendió entonces un viaje por el norte y el sur de Italia. El 

viaje duró dieciséis meses y aunque su principal preocupación era recuperar la 

salud, dedicó mucho tiempo a aconsejar a los gobernantes italianos sobre reformas 
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que podían instituir en su organización pública de hospitales y asilos para pobres. Al 

retornar a Munich en 1793, su regreso fue motivo de la celebración más grande que 

la ciudad hubiera visto jamás. La mitad de la población de Munich se congregó en el 

Jardín Inglés para rendir honores a Rumford como su gran benefactor y le 

aclamaron los casi dos mil operarios reclusos del Taller Militar, quienes cantaron su 

alabanza por haberles liberado de los males de la mendicidad y haberles puesto en 

el camino hacia vidas útiles como trabajadores en sus fábricas. 

Aunque el viaje del conde Rumford por Italia contribuyó en gran medida a 

restablecer su salud, ya no volvió a gozar del antiguo vigor, aunque no contaba 

todavía cuarenta años de edad. Puestos en marcha sus grandes planes, dirigió su 

atención más y más a la investigación científica y a escribir sus estudios, tanto de 

ciencia como de sociología. Durante este período llevó a cabo algunos de sus más 

famosos experimentos sobre las teorías del calor, que fueron temas de enconadas 

discusiones en el mundo científico de la época. 

 

 

Capítulo 12 

Contribuciones a la teoría del calor 

 

Casi todos los libros de física donde se menciona al conde Rumford le atribuyen, 

como dije en el prefacio, haber desarrollado nuestra moderna teoría del calor. Esta 

interpretación no es del todo exacta y constituye un comentario un tanto lamentable 

sobre la manera en que los autores de textos copian, una y otra vez, a otros 

autores, sin tomarse la molestia de estudiar los hechos por sí mismos. Rumford hizo 

contribuciones de importancia a la comprensión de la índole del calor, pero la 

mayoría de sus experimentos estaban destinados a demostrar la incorrección de la 

teoría del calórico, corriente en su época. Solo una vez comprendidas cabalmente 

nuestras ideas actuales, los físicos posteriores interpretaron los experimentos de 

Rumford como demostrativos de que el calor es una forma de energía. 

 

La teoría del calórico 
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El conde Rumford prestó atención a la teoría del calor, por primera vez, durante la 

serie de experimentos que realizó en Inglaterra, en el año 1778, sobre la fuerza de 

la pólvora. La teoría calórica del calor, predominante en esa época, definía a éste 

como un fluido libre de penetrar en un cuerpo cuando se lo calentaba y salir del 

mismo modo cuando se enfriaba. El fluido en cuestión poseía volumen; por 

consiguiente, un cuerpo caliente se expandía cuando el fluido penetraba en él y se 

contraía cuando el fluido lo abandonaba. La teoría calórica del calor explicaba los 

hechos conocidos y sobre la base de sus razonamientos, los hombres de ciencia 

pudieron predecir muchos fenómenos antes de su descubrimiento experimental. Si 

uno piensa en los términos vinculados a la física del calor, descubre que nuestra 

terminología refleja todavía la influencia que esta teoría ejerció sobre el 

pensamiento de los físicos durante los siglos XVIII y XIX. Hablamos del "flujo" de 

calor desde un cuerpo hacia otro. Medimos la cantidad de calor en "calorías" y 

hablamos de la "cantidad de calor" que posee un determinado cuerpo. Medimos esta 

"cantidad de calor" con un "calorímetro". Hasta la aparición de la termodinámica, en 

la década 1860-70, los físicos carecían de herramienta alguna con la cual decidir 

entre las diversas y contradictorias teorías sobre la naturaleza del calor. 

Como se sabía que en la explosión de la pólvora se generaba abundante calor, se 

consideraba que el mecanismo de propulsión era el fluido calórico liberado como 

resultado de la reacción química presente en la explosión. Así, en su intento de 

explicar la fuerza de la pólvora, Benjamín Thompson decidió naturalmente estudiar 

en teoría, y también de manera experimental, la física básica del proceso. En el 

curso de su trabajo, le desconcertó el hecho de que cuando disparaba su cañón sin 

balas, el barril se calentaba más que cuando realmente disparaba proyectiles. Si la 

cantidad de calor producida en la explosión era resultado de la liberación de 

calórico, debía ser siempre la misma, cualesquiera fuesen las circunstancias de la 

explosión. Y descubrió que esto no era cierto. 

En Woburn, durante su juventud, Thompson había leído el Treatise on Fire [Tratado 

sobre el fuego] de Boerhaave y sabía que según la teoría propuesta por este autor, 

el calor, al igual que el sonido, era producto de la vibración de un cuerpo. La teoría 

de Boerhaave explicaría las observaciones de Thompson, pues al expandirse, los 

gases producidos por las explosiones pasaban por el cañón con mayor velocidad 
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cuando estaban libres que cuando impulsaban un proyectil. Concluyó que las 

explosiones de mayor velocidad producían una oscilación de mayor frecuencia en el 

metal del cañón y, por consiguiente, una temperatura más elevada. Tomando esta 

conclusión como punto de partida, pasó su vida buscando experimentos que 

refutaran la teoría del calórico y, de paso, contribuyeran a fortalecer su creencia en 

la teoría vibratoria del calor. 

Como hemos visto, el conde Rumford ascendió hasta llegar al puesto de Inspector 

General de Artillería del ejército bávaro. Como tal, era responsable de la producción 

de fusiles y cañones militares. El trabajo de ingeniería en el arsenal de Munich le 

brindó una oportunidad sumamente afortunada para llevar a cabo algunos 

experimentos notables. En el más famoso de sus experimentos, sobre perforación 

de cañones; analiza las dos teorías rivales: "Si la existencia del calórico fuese un 

hecho irrefutable, debería ser absolutamente imposible que un cuerpo ... 

comunicase esta sustancia de manera continua a varios otros cuerpos que lo 

rodean, sin que esta sustancia se agotase gradualmente. Una esponja llena de agua 

y colgada de un hilo en el medio de un cuarto lleno de aire seco, comunica su 

humedad al aire, es cierto, pero pronto el agua se evapora y la esponja ya no puede 

entregar humedad.  

Por el contrario, una campana suena sin interrupción cuando se la golpea y emite su 

sonido tan a menudo como lo deseemos, sin la menor pérdida perceptible. La 

humedad es una sustancia, el sonido no lo es. Es bien sabido que si se frotan entre 

sí dos cuerpos duros, producen abundante calor. ¿Pueden continuar produciéndolo 

sin quedar finalmente agotados? Dejemos que el resultado de los experimentos 

decida esta cuestión". 

 

Experimentos sobre perforación de cañones 

El experimento realizado por Rumford, para refutar la materialidad del calor, se 

tituló "Fuentes de Calor Excitado por Fricción". 
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Figura 8. Detalle del estudio sobre perforación de cañones 

 

El ensayo comienza con un trozo filosófico, tan cierto hoy como lo era entonces.  

"Sucede con frecuencia que en los asuntos y ocupaciones ordinarias de la 

vida, se presentan oportunidades de contemplar algunas de las operaciones 

más curiosas de la naturaleza y, a menudo, podrían realizarse experimentos 

filosóficos muy interesantes sin dificultades ni expensas mediante maquinaria 

fabricada para las meras finalidades mecánicas de las artes y oficios … 

Dedicado últimamente a supervisar la perforación de cañones en los talleres 

del arsenal militar de Munich, me llamó la atención el considerable calor que 

adquiere un cañón de bronce al corto tiempo de comenzar a perforarlo, y el 

calor aún más intenso ... de las virutas metálicas separadas de aquél por el 

taladro. Cuanto más meditaba sobre estos fenómenos, tanto más curiosos e 

interesantes me parecían. Una investigación minuciosa de los mismos parecía 

prometer una comprensión más profunda de la naturaleza oculta del calor, y 

permitirnos formar algunas conjeturas razonables respecto a la existencia o 

inexistencia del fluido ígneo (calórico), tópico sobre el cual mucho se ha 

dividido la opinión de los filósofos en todos los tiempos." 
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Conforme a la teoría del calórico, el rozamiento generaba calor pues la fuerza 

actuante entre los cuerpos que producían tal rozamiento, obligaba al fluido calórico 

a salir del material. La tarea común de fabricar herraduras se señalaba a menudo 

como prueba de esta posibilidad de obligar al calórico a salir de un cuerpo, 

sometiéndolo para ello a una presión elevada.  

 

 
Lámina I. Fotómetro de Rumford. 

 

Cuando un herrero comenzaba a martillar la herradura, se calentaba mucho, pero 

después de martillarla durante cierto rato, su capacidad de emitir calor disminuía 

más y más; y cuando el herrero ya no podía, con sus martillazos, mantener la 

herradura caliente, volvía a introducirla en la fragua para recalentarla. Hecho esto, 

podía mantenerla otra vez caliente a golpes de martillo. 
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Lámina II. Disposición experimental del estudio sobre perforación de cañones. 

 

Los partidarios de la teoría del calórico sostenían que cuando la herradura era 

introducida nuevamente en el fuego, éste volvía a entregarle el calórico que le había 

sido arrancado por los martillazos y, por lo tanto, el proceso podía repetirse. En 

consecuencia, la teoría del calórico predecía la imposibilidad de producir calor en 

forma continua, en un cuerpo aislado. 

Thompson adujo que si era posible extraer calórico en forma de calor aplicando una 

presión elevada, sería posible demostrar ese fenómeno durante el proceso de 

perforar un cañón Las virutas metálicas, que salían del centro del cañón durante ese 

proceso, debían mostrar menor capacidad calórica que el mismo peso de metal 

perteneciente al cañón, antes de someterlo al perforado. Thompson se propuso 

determinar la capacidad calórica del cañón antes de perforarlo, y también la 

capacidad calórica de las virutas metálicas emergentes del mismo durante ese 

proceso. Sus mediciones muy cuidadosas de estas capacidades térmicas, 

demostraron que eran exactamente iguales y, por lo tanto, que durante el proceso 

de perforación no se perdía calor material alguno. 
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Lámina III. Para medir la transmisión del calor a través del vacío, Rumford montó 

un termómetro en la parte superior de un barómetro de mercurio. 
 

El dispositivo experimental ideado por el conde Rumford para sus experimentos 

finales sobre el perforado de cañones, puede apreciarse en la figura 8 y la lámina H. 

La primera reproduce la ilustración del mismo conde para su ensayo; la segunda es 

una fotografía de un modelo del experimento. Perforando el cañón sumergido en 

agua y midiendo el tiempo necesario para que ésta entrara en ebullición, pudo 

lograr una medida de la cantidad de calor producida.  
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Lámina IV. (Izquierda) Modelo de un hogar humoso. (Derecha) Modelo de un hogar 

de Rumford. 
 

Descubrió que independientemente de la duración del experimento, el tiempo 

necesario para que el agua comenzara a hervir partiendo de la temperatura 

ambiente, era siempre el mismo llegó, por lo tanto, a la conclusión de que la 

cantidad de calor producido no parecía disminuir en manera alguna, sin importar el 

tiempo que mantuviese en funcionamiento el taladro. Al parecer, Rumford repitió el 

experimento muchas veces, y le deleitaba realizarlo delante de sus visitantes. El 

mismo Rumford escribe: "Sería difícil describir la sorpresa y el asombro expresados 

en los rostros de los espectadores al ver una cantidad tan grande de agua fría 

calentarse y realmente hervir sin fuego. Si bien nada había, en verdad, que pudiera 

con justicia considerarse sorprendente en este hecho, reconozco honestamente que 

me infundía cierto grado de placer infantil; si yo ambicionara la reputación de 

filósofo serio, debiera ciertamente ocultar ese placer, no ponerlo de manifiesto". 
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Lámina V. Modelo de una cocina portátil. 

 

 
Lámina VI. Modelo del equipo de Rumford para medir las propiedades radiantes de 

distintas superficies. 
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Lámina VII. Conferencia experimental en la Royal Institution. El conde Rumford está 

de pie en el extremo derecho y Humphry Davy sostiene el fuelle 
 

 
Lámina VII. Lámpara de Rumford para estudiantes, con pantalla de estaño, en la 

Concord Antiquarian Society, Concord, Massachusetts 
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Lámina IX. Fotografía de un modelo del sistema ideado por Rumford para 

calefacción por vapor. 
 

En su omnipresente deseo de ser considerado como hombre completamente 

práctico, Rumford agregó dos observaciones un tanto divertidas a su análisis de 

estos experimentos. Primero, señaló con sumo cuidado que los mismos no echaban 

a perder el cañón y que una vez finalizados, el arma podía perforarse según el 

procedimiento normal y utilizarse todavía en el arsenal militar. Segundo, admitió 

que si bien la máquina perforadora producía una gran cantidad de calor, no era ésta 

una manera económica de hervir agua; si uno quemara el pienso con que se 

alimenta a los caballos que hacen girar la perforadora, señaló, ese fuego encendido 

directamente bajo el agua produciría mucho más calor y sería mucho más eficiente 

en el proceso para lograr la ebullición. 

Por hermoso que sea este experimento, no refuta de manera alguna la teoría del 

calórico. El motivo por el cual se lo cita tan a menudo debe atribuirse quizá al 

profesor John Tyndall.  
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Lámina X. (Izquierda) Cafetera portátil de Rumford, lista para un viaje. (Derecha) 

Cafetera portátil de Rumford, lista para usar. 
 

El profesor Tyndall fue uno de los más populares conferencistas sobre temas de 

física que jamás haya existido. Ejerció una gran influencia sobre la enseñanza de la 

física en Inglaterra y a fines del siglo XIX cumplió una triunfante gira por los 

Estados Unidos de Norteamérica. Escribió artículos sobre los problemas de la física 

en esos años; en uno de ellos, titulado Heat as a Mode of Motion [El calor como una 

modalidad del movimiento], reprodujo el trabajo de Rumford sobre el experimento 

de perforación de cañones, comentando al respecto: "En esta memoria, Rumford 

aniquila la teoría material del calor. Nada tan poderoso se ha escrito desde entonces 

sobre este tema". Es evidente, sin embargo, que se trata de una burda 

simplificación. En su artículo, Rumford afirma que sus experimentos habían 

demostrado que el calor producido por la perforación era inagotable. Esta 

afirmación, como cabía esperarlo, le valió abundantes críticas en su tiempo, pues 

con ella extrapolaba al infinito experimentos de unas pocas horas. Más aún, uno de 

sus críticos le desafió a continuar sus experimentos hasta que el cañón se gastara 
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por completo antes de poder llegar a esa conclusión, sugerencia que Rumford pasó 

por alto. 

No cabe duda de que el experimento cuidadosamente realizado por Rumford puso 

de manifiesto una verdadera relación entre el calor y el trabajo mecánico. Sin 

embargo, su autor no nos da indicio alguno de haber pensado- en esa vinculación 

sino en términos cualitativos. La vinculación cuantitativa; corporizada en mediciones 

del equivalente mecánico del calor, hubo de esperar hasta la brillante teoría de Sadi 

Carnot y hasta las precisas determinaciones de James Prescott Joule, hacia 1850. 

Muchos años después de Rumford, el mismo Joule señaló que las mediciones de 

Rumford podían haberse usado para establecer esta relación cuantitativa. Joule usó 

los datos publicados por el Conde para Calcular el equivalente mecánico a partir del 

experimento de perforación de cañones y obtuvo el valor de 1.034 libras-pies por 

BTU5, valor que difiere en menos de veinticinco por ciento del equivalente aceptado 

en la actualidad) 

Fue también Joule quien señaló que la medición del calor a base de trabajo 

mecánico no conduce necesariamente a comprender la naturaleza del calor, así 

como la medición del calor producido por una corriente eléctrica nada nos dice sobre 

la naturaleza fundamental de la electricidad. 

 

Importancia de los aportes de Rumford 

Estas limitaciones no disminuyen la grandeza de la contribución de Rumford. El suyo 

fue un paso en la dirección correcta, pero en la perspectiva histórica debemos 

cuidar de no suponer por parte de Rumford una comprensión de la naturaleza del 

calor que no poseía, a juzgar por todos los indicios que él mismo ha dejado. 

Hablando con franqueza, no comprendía la naturaleza del calor, pues escribió 

refiriéndose a estos experimentos: 

Meditando sobre los resultados de todos estos experimentos, llegamos 

naturalmente a esa gran cuestión que tantas veces ha sido tema de especulación 

entre los filósofos, a saber: 

¿Qué es el calor? 

¿Existe algo que pueda llamarse fluido ígneo?  
                                       
5 El valor aceptado actualmente es 778 pies-libra = 1 B.T.U.; es decir, convertidos en calor, 778 pies-libra de 
energía mecánica aumentarán la temperatura de una libra de agua en un grado Fahrenheit. 
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¿Existe algo que pueda llamarse con propiedad calórico? 

Hemos visto que en la fricción de dos superficies metálicas puede excitarse una 

cantidad muy considerable de calor, y que este calor es emitido en una corriente o 

flujo constante en todas direcciones sin interrupción ni intervalo, y sin signo alguno 

de disminución o agotamiento. 

¿De dónde proviene el calor continuamente emitido de esta manera en el 

experimento anterior? ¿Lo suministraron las pequeñas partículas de metal 

desprendidas de las masas sólidas más grandes al frotarlas una contra otra? Como 

hemos visto, no podía ser éste el caso. 

¿Fue suministrado por el aire? No puede ser, pues en tres de los experimentos, al 

mantener la maquinaria sumergida en agua, se impedía por completo el acceso de 

aire de la atmósfera. 

¿Lo suministró el agua que rodeaba a la maquinaria? Es evidente que no podía 

deberse a este motivo: primero, porque esta agua recibía continuamente calor de la 

maquinaria y no podía dar y recibir al mismo tiempo calor al mismo cuerpo; en 

segundo lugar, no había descomposición química de parte alguna de esta agua. De 

haber tenido lugar esta descomposición (la cual, en verdad, no podía 

razonablemente esperarse), al mismo tiempo debía haber quedado en libertad uno 

de sus fluidos elásticos componentes (muy probablemente aire inflamable), y al 

escapar a la atmósfera habría sido observado. Pero aunque examiné el agua con 

frecuencia para ver si se elevaban burbujas de aire e incluso había hecho 

preparativos para atraparlas e inspeccionarlas si alguna aparecía, ninguna percibí, y 

tampoco había signos de descomposición de ninguna índole, ni sucedían en el agua 

otros procesos químicos. 

¿Es posible que el calor pueda haber sido suministrado por medio de la barra de 

hierro en cuyo extremo se fijaba el taladro de acero romo, o por el pequeño cuello 

de metal mediante el cual se unía el cilindro hueco al cañón? Estas suposiciones 

parecen aún más improbables que cualquiera de las mencionadas antes, pues el 

calor salía continuamente de la maquinaria o era emitido por ella a través de estos 

dos pasajes, durante todo el tiempo que duró el experimento. Y al razonar sobre 

este tópico, no debemos dejar de considerar la muy notable circunstancia de que la 
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fuente del calor generado por fricción en estos experimentos parecía evidentemente 

inagotable. 

No es necesario agregar que algo que puede suministrarse sin limitaciones a un 

cuerpo aislado o sistema de cuerpos aislados, no puede en manera alguna ser una 

sustancia material, y me parece difícil, si no imposible, formarse ideas claras de 

algo capaz de ser excitado y comunicado tal como el Calor fue excitado y 

comunicado en estos experimentos, salvo el MOVIMIENTO. 

Lejos de mi ánimo pretender saber cómo o por cuáles medios o artimañas 

mecánicas se excita, continúa y propaga en los cuerpos ese tipo particular de 

movimiento que se supone constituye el Calor, y no tengo la presunción de molestar 

[al lector] con meras conjeturas, particularmente sobre un tópico que durante 

tantos milenios los más ilustrados filósofos han intentado comprender, mas en 

vano. 

Pero aunque el mecanismo del calor sea, en efecto, uno de esos misterios de la 

naturaleza situados más allá del alcance de la inteligencia humana, esto no debiere 

desalentarnos en manera alguna, o disminuir siquiera el ardor en nuestros intentos 

de investigar las leyes de su funcionamiento. ¿Cuánto podemos avanzar en 

cualquiera de los senderos que la ciencia ha abierto ante nosotros antes de vernos 

envueltos en esas espesas nieblas que limitan por todos lados el horizonte del 

intelecto humano? Cuán amplio y cuán interesante, empero, el campo que se nos da 

para explorar. 

 

Otros experimentos destinados a refutar la teoría del calórico 

Uno de los experimentos más ingeniosos de Rumford surgió como resultado de su 

incansable búsqueda de hechos con los cuales refutar la teoría del calórico; trató de 

medir el peso del calor. Conforme a dicha teoría, la conducción del calor se producía 

debido a una gran atracción entre la materia y el calórico. Cuanto menos calórico 

poseía un cuerpo, tanto mayor era la atracción que sus átomos ejercían sobre el 

fluido calórico. Así, por ejemplo, cuando se agregaba calor a un extremo de una 

barra sólida, los átomos del extremo caliente adquirían mayor calórico que sus 

vecinos y, al poseer ese exceso, atraían menos al calórico. Los átomos vecinos 

atraían entonces hacia sí el exceso de calórico y continuaban haciéndolo hasta que 
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todos los átomos del cuerpo hubieran adquirido el mismo contenido de calórico. Se 

consideraba que toda atracción de una sustancia cualquiera por otra era una fuerza 

gravitatoria. Esta teoría pronosticaba, por ejemplo, que los cuerpos más densos 

tendrían mayor conductividad que los menos densos. El mismo Benjamín Thompson 

llevó a cabo una larga serie de investigaciones bajo el título de Propagation of Hear 

in Various Substances [Propagación del calor en diversas sustancias], a fin de 

demostrar que sustancias de distintas formas y condiciones tenían conductividades 

térmicas proporcionales a sus densidades y que una sustancia determinada, al 

aumentar su densidad, resultaba mejor conductora del calor. Estos experimentos 

parecieran indicar, a primera vista, que Rumford realizaba afanosos intentos por 

demostrar la teoría del calórico. En verdad, sin embargo, esta serie de 

experimentos fue de índole preliminar, a fin de convencerse de los hechos, y una 

vez demostrado que cuanto mayor es la densidad tanto mayor es la conductividad, 

extrajo una conclusión: si esta teoría era correcta y si realizaba sus experimentos 

en el vacío, en ausencia de toda sustancia material, no debía haber conductividad 

térmica alguna, pues no habría átomos para atraer al calórico. Usando el aparato 

representado en la lámina III, demostró que si hacía el vacío en el espacio que 

rodeaba al termómetro, podía todavía transmitir calor desde afuera al termómetro 

suspendido dentro del artefacto; de esa manera se demostró a sí mismo, al menos, 

que el calor se transmitía al parecer sin ayuda de sustancia material alguna; los 

partidarios de la teoría del calórico tropezaban con grandes dificultades para 

explicar este fenómeno. A tal fin, los defensores de esta teoría introdujeron el 

concepto de calórico radiante, el cual no se transmitía por la atracción que las 

sustancias materiales ejercían sobre el fluido, sino —en ausencia de materia—por 

una propiedad de autor rechazo del fluido mismo. Esto mereció de Rumford el 

siguiente comentario: "Debo confesar que por más que pudiera desearlo, nunca 

podría conciliar mi ánimo con el calórico, pues no puedo imaginar cómo puede 

comunicarse el calor de dos maneras totalmente distintas entre sí". Señalemos, 

dicho sea de paso, que este razonamiento de Rumford era muy deficiente, pues 

existen dos maneras de comunicar calor: radiación y conducción. 

Su razonamiento no era, por cierto, suficiente justificación para rechazar una teoría, 

por inadecuada que ella fuese. 
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Como la explicación de muchos fenómenos térmicos se basaba en la supuesta e 

intensa atracción entre el fluido calórico y la materia, se habían hecho numerosos 

intentos de medir la fuerza existente entre el calórico contenido en un cuerpo y la 

tierra o, dicho en otras palabras, el peso del calórico. El conde Rumford llevó a cabo 

un experimento muy ingenioso, tratando de determinar el peso del calórico. 

Llenó de agua una botella, de alcohol una segunda y de mercurio una tercera, y 

cerró herméticamente las tres. Las tres botellas tenían exactamente el mismo peso. 

Rumford las colocó en una habitación a 18 °C y esperó veinticuatro horas para 

permitirles alcanzar un definido equilibrio de temperatura. Luego verificó los pesos 

de las tres botellas, todavía idénticos. Abriendo las ventanas de la habitación, 

permitió que la temperatura descendiera a -1,1 °C y luego, mediante un cuidadoso 

contralor, las mantuvo a este nivel durante cuarenta y ocho horas. Al término de 

este lapso, la pesada precisa de las botellas demostró que todavía los pesos eran 

iguales cuando los medía en su balanza. Rumford sabía que los calores específicos 

del alcohol y del mercurio eran muy distintos v, por lo tanto, eran distintas las 

cantidades de calor entregadas por los dos cuerpos al enfriarse desde 18 hasta -1,1 

°C; mucho mayor para el mercurio, con su calor especifico elevado, que para el 

alcohol. Pese a estas grandes diferencias en la cantidad de calor, era imposible 

observar diferencias mensurables de peso. El agua se había congelado, por 

supuesto, entregando una gran cantidad de calor al pasar del estado líquido al 

sólido. Este calor latente, aunque de valor elevado, no había modificado el peso de 

la botella de agua, al compararla con el de la botella de alcohol, el cual no se había 

congelado. Muchos físicos de la época opinaron que Benjamín Thompson se excedió 

al afirmar: "Todos los intentos de descubrir un efecto del calor sobre el peso 

aparente de los cuerpos, serán infructuosos". Sin embargo, nadie pudo mejorar su 

experimento y llegar a una solución distinta. 

La teoría del calórico explicaba con facilidad la dilatación y contracción de los 

cuerpos al calentarse y enfriarse, si se admitía que el fluido térmico poseía volumen. 

Al calentar un cuerpo, el calórico ocupaba espacio y el cuerpo debía necesariamente 

aumentar su tamaño. Análogamente, cuando un cuerpo se enfriaba, perdía calórico 

y por tanto se contraía. Buscando campos en los cuales atacar la teoría del calórico, 

Rumford realizó una larga serie de experimentos, a través de varios años, para 
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demostrar de manera concluyente que el agua no se contraía en forma continua al 

enfriarla hasta llegar a su punto de congelación. No ofreció teoría alguna para 

explicar el comportamiento peculiar del agua, cuya máxima densidad se registra a 

los 4 °C y que, por lo tanto, se dilata entre 4 y 0 °C, antes de congelarse. Con todo, 

su objetivo era presentar, sin lugar a dudas, un fenómeno que los partidarios de la 

teoría del calórico no podían explicar. 

 

Congelación y contracción del agua 

Realizó su experimento, fácilmente reproducible, con el aparato representado en la 

figura 9. El recipiente H estaba lleno de una mezcla de agua y hielo, a 0 °C.  

 

 
Fig. 9. Aparato de Thompson para medir la temperatura a la cual el agua alcanza su 

máxima densidad. 
 

La esfera de estaño F, provista de una punta cónica, se enfriaba a una temperatura 

ligeramente superior a 4,4 °C. Esta esfera se colocaba a cierta distancia del 

termómetro, colocado en una cubeta de corcho C. A medida que el agua más 
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caliente, alrededor de 4,4 °C, caía a través del agua más fría que la rodeaba, 

mantenida a 0 °C, la cubeta de corcho se llenaba con este líquido denso y si se 

habían establecido las condiciones óptimas, la lectura del termómetro aumentaba 

de 0 °C a 4,4 °C. Es evidente en este experimento, por lo tanto, que el agua más 

caliente caía a través del agua más fría y, en consecuencia, debía ser más densa 

que esta última. Este aparato llegó a ser un experimento de laboratorio 

relativamente común para poner de manifiesto la temperatura correspondiente a la 

máxima densidad del agua, y constituyó un serio obstáculo para la teoría del 

calórico. Los filósofos naturales de su época atacaron vigorosamente las 

conclusiones de Rumford. El famoso John Dalton, llamado a menudo padre de la 

teoría atómica, fue uno de sus críticos más severos y escribió un largo trabajo 

tratando de demostrar que el agua no aumentaba de densidad antes de congelarse: 

"Por ingenioso y digno de atención que sea este experimento del conde R.; no lo 

considero tan concluyente como parece  considerarlo el 

Conde". En la larga y complicada explicación que da Dalton del experimento de 

Rumford, trata de demostrar que, aunque la observación experimental se describió 

con corrección, es errónea la conclusión de que el agua más caliente cae a través 

del agua más fría. 

Los filósofos naturales que creían en la teoría del calórico como descripción válida 

de los hechos, opinaban que cuando un cuerpo se hallaba en equilibrio térmico con 

el medio circundante, se encontraba en estado de completo reposo. Es decir, un 

líquido o gas contenido en un recipiente cerrado, en equilibrio de temperatura, tenía 

todos sus átomos y moléculas estacionarias en el fluido calórico. Quienes 

cuestionaban esta interpretación, como el conde Rumford, creían en la existencia de 

una relación entre calor y movimiento, y una relación de alguna índole, entre el 

movimiento y la temperatura del cuerpo, aun en su estado de equilibrio. Para poner 

de manifiesto esta relación, Rumford ideó un experimento espectacular, y sin 

embargo, tan sencillo y directo que cualquiera puede realizarlo. 

Tomó dos líquidos, una solución salina y agua pura, y los colocó en un recipiente de 

vidrio, de tal manera que la sal ocupara la parte inferior y el agua la superior. 

Introdujo el agua primero y luego la solución debajo de ella, usando un embudo que 

llagaba hasta el fondo del vaso. Luego echó una gota de aceite de orégano. La gota 
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se hundió en el agua, pero se mantuvo flotando sobre la solución salina, 

deteniéndose aproximadamente en el punto medio de la columna líquida. Todo el 

experimento se llevó a cabo en su bodega, donde la temperatura era constante, y 

descubrió que al cabo de algunos días la gota de aceite de orégano se elevaba 

lentamente hacia la superficie, a medida que el movimiento interno producía la 

mezcla completa de los dos líquidos. 

Este experimento puso de manifiesto que el movimiento interno de las partículas del 

líquido continuaba aún con equilibrio de temperaturas, fenómeno que no debiera 

producirse según la explicación dada por la teoría del calórico. Aunque no tenía una 

imagen claramente desarrollada de la moderna teoría cinética del calor, los intentos 

de Rumford por mostrar al movimiento como una propiedad inherente de toda 

sustancia, fortalecieron su creencia de que la energía y el calor se relacionaban de 

alguna manera. Es interesante observar, dicho sea de paso, que, al desarrollarse la 

moderna teoría cinética, fue Alberto Einstein quien señaló que la mezcla espontánea 

de líquidos de distintas densidades constituye una de las pruebas experimentales 

más directas de las predicciones de esta teoría. 

Si el lector desea realizar este experimento por sí mismo, debe preparar la solución 

salina con una concentración tal que el elemento usado como indicador, al cual 

Rumford denominaba su "pequeña señal", no solo flote sobre la solución en su 

forma concentrada sino también con una concentración igual a la mitad; de esta 

manera, una vez establecida la mezcla completa de los líquidos, el pequeño 

centinela flotará sobre esa mezcla. Rumford usó aceite de orégano porque posee 

aproximadamente la densidad adecuada, es negro y resulta fácil observarlo, y no se 

mezcla con el agua ni con la solución salina. Otro método consiste en preparar estos 

indicadores con pequeñas esferas huecas de vidrio coloreado, las cuales se fabrican 

con vidrio soplado, y elegir las de densidad adecuada para obtener buenos 

resultados en este experimento. 

 

 

Capitulo 13 

Éxitos en Inglaterra y en Baviera 
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Los dieciséis meses pasados en Italia permitieron a Rumford enterarse de que 

mucha gente deseaba conocer su trabajo científico y la aplicación de su 

descubrimiento a una mejor manera de vivir. Al regresar a Munich, se dedicó con 

empeño a compilar datos sobre el funcionamiento de sus instituciones públicas y a 

escribir ensayos sobre todos sus experimentos físicos y sociológicos. Era importante 

publicar su obra científica en inglés. La compilación de sus observaciones e ideas en 

forma de folletos o de libro ejercería mayor impacto que la aparición en forma de 

artículos individuales, en periódicos eruditos, como por ejemplos los Proceedings of 

the Royal Society. No era fácil publicar desde Munich; por lo tanto, en el otoño de 

1795 solicitó al Elector de Baviera le concediera otra licencia. Regresó entonces a 

Inglaterra para dar a publicidad los resultados de sus once años de trabajo en la 

ciudad de Munich. Fue al llegar a Londres cuando se produjo el ya mencionado y 

peculiar robo de sus papeles personales (véase el capítulo 6). 

Rumford pasó dos años en las Islas Británicas, quizá los dos años más felices de su 

vida. Dondequiera iba, las personas de importancia le aclamaban como gran filósofo 

y filántropo. Todo el mundo se mostraba ansioso por conocer sus investigaciones y 

descubrimientos. De todas partes le invitaban a pronunciar conferencias, a asesorar 

y a alternar con los grandes del país. Era ahora un conde, en un país donde los 

títulos de nobleza eran importantes. Tanto la sociedad como la ciencia le buscaban. 

Se escribieron en su honor poemas y canciones, y cada uno de sus viajes fue una 

gira triunfal. En medio de toda la aclamación, Rumford seguía siendo hombre de 

trabajo: escribía y publicaba con afán, y el público absorbía todos sus escritos. 

Cualquier sugerencia de su pluma se tomaba como gran pronunciamiento y sus 

teorías científicas se debatían y defendían, incluso en la prensa cotidiana. 

Rumford extendió sus ideas sobre la ineficiencia del ejército bávaro a la totalidad de 

la sociedad, y comenzó a preocuparse por la ineficiencia y el despilfarro como 

cuestión de principio, tratando de aplicar a los males de la sociedad las técnicas 

empleadas con tanto éxito en Baviera. Ejemplo típico de su preocupación por el 

despilfarro fue la atención que prestó al problema del humo excesivo en los hogares 

de chimeneas. 

 

Ensayo sobre el mejoramiento de los hogares 
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"El enorme desperdicio de combustible en Londres, puede estimarse por la 

vasta y oscura nube que se cierne continuamente sobre esta gran metrópoli y 

con frecuencia oscurece la totalidad del país, en toda su extensión. Pues esta 

densa nube se compone, por cierto, casi totalmente de hulla sin consumir; 

después de haber robado alas a los innumerables fuegos encendidos en esta 

gran ciudad, esta hulla ha escapado por las chimeneas y continúa volando por 

el aire hasta que, perdido el calor que le confería vertibilidad, cae a tierra 

formando una lluvia seca de polvo negro extremadamente fino, oscureciendo 

la atmósfera en su descenso y con frecuencia convirtiendo el más brillante día 

en noche más tenebrosa que la oscuridad egipcia. 

"Cuando llego a esta ciudad y contemplo desde cierta distancia esta nube 

negra que se cierne sobre Londres, siempre ambiciono estar en condiciones 

de calcular el enorme número de palas de hulla que lo producen. Pues si este 

número pudiera determinarse, estoy seguro de ello, hecho tan sorprendente 

despertaría la curiosidad y excitaría el asombro de toda suerte de habitantes 

y quizá les incitaría a prestar su atención a un objeto de economía al cual 

hasta entonces la habían prestado escasamente." 

 

Con estos términos concluía el conde Rumford su ensayo Chimney Fireplaces with 

Proposals for Improving Them to Save Fuel, to Render Dwelling Houses More 

Comfortable and Salubrious, and Effectually to Prevent Chimneys from Smoking 

[Hogares de chimeneas, con propuestas para mejorarlos con el fin de ahorrar 

combustible, de tornar las viviendas más cómodas y salubres, y de impedir 

eficazmente que echen humo]. El ensayo sobre cómo construir hogares es uno de 

sus escritos más notables pues allí esbozó de manera tan completa los principios del 

hogar eficiente, que desde entonces no se han introducido mejoras en su diseño. El 

lector recordará que, algún tiempo atrás, Rumford había descubierto las corrientes 

de convección y llevado a cabo la investigación básica conducente a una mejor 

comprensión del movimiento de las corrientes de aire caliente. Usando este 

conocimiento, introdujo en el hogar la garganta angosta y la pantalla separadora 

entre el aire caliente de la parte delantera y el aire frío que debe ocupar la parte 

trasera de las chimeneas. Sus mejoras y el motivo para introducirlas quedan 
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claramente ilustrados en la lámina IV, donde puede verse dos modelos de hogar, 

uno anterior a las mejoras de Rumford, y otro que incorpora estas modificaciones. 

Además de introducir la pantalla y la garganta, también agregó el registro para 

cerrar la entrada de aire exterior cuando no se utilizaba el hogar. Además, analizó la 

circulación del aire, especificando el tamaño de la abertura del hogar, en relación al 

tamaño de la garganta y al poder de tiro de la chimenea. 

También realizó el conde Rumford una serie de experimentos para demostrar que el 

hogar calienta las habitaciones por radiación, y como poco se conocía sobre este 

fenómeno, volvió atrás y llevó a cabo una serie de experimentos fundamentales 

para demostrar que los cuerpos pulidos no irradian bien, y que por el contrario, los 

cuerpos ásperos, especialmente los cubiertos de hollín, son muy buenos radiadores. 

En lámina VI puede verse el instrumento ideado para demostrar este efecto. Sus 

radiadores eran cajas de cobre que podía llenar de agua caliente y sobre cuyos 

fondos podía aplicar diversos revestimientos: metal pulido, tela o superficies 

empavonadas. Entre dos de estas superficies colocaba un termómetro diferencial, 

que también debió inventar y que se aprecia con claridad en la figura. Se trata de 

un termómetro de aire, con una pequeña columna de líquido coloreado a guisa de 

indicador. Rumford medía la capacidad radiante de sus superficies comparando la 

distancia entre la caja pulida cuando la llenaba de agua caliente y un bulbo del 

termómetro, con la distancia entre una superficie radiante desconocida y el otro 

bulbo. Ajustaba las distancias hasta que el líquido indicador quedaba en reposo en 

el centro del aparato, equidistante de las dos columnas de aire encerradas en las 

ramas del termómetro. Pudo demostrar así que los buenos radiadores eran malos 

reflectores y viceversa, hecho descubierto casi al mismo tiempo por un físico 

británico llamado Leslie. 

Los dos hombres mantuvieron una agitada y, por momentos, venenosa controversia 

en cuanto a la prioridad de este descubrimiento. 

Diversos ensayos convencieron a Rumford de que conocía la manera de impulsar 

hacia la habitación el calor del hogar. Chaflanó la parte trasera y los costados del 

hogar para obtener máxima radiación del calor hacia la habitación y, como material 

adecuado para esas superficies, recomendó usar ladrillos ásperos cubiertos de 

hollín. 
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Fig. 10. Caricatura de Thompson gozando el calor de uno de sus hogares. 

 

Rumford dedicó sus mejores fuerzas a su misión de disminuir el humo que se cernía 

sobre Londres. 

Se atribuyó la cura de por lo menos quinientas chimeneas, doscientas cincuenta y 

cinco de las cuales modificó en un período de dos meses, en 1796. Entre las más 

destacadas personalidades sociales de la ciudad, estaba en boga jactarse de que el 

famoso conde había arreglado sus chimeneas. El famoso caricaturista británico 

James Gilday produjo una divertida y popular caricatura del conde Rumford 
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calentándose frente al hogar de su chimenea. En la figura 10 puede apreciarse una 

reproducción de este grabado, que en su forma más costosa tenia colores brillantes. 

Hogares y chimeneas no fueron, por supuesto, las únicas ocupaciones de Rumford 

entre conferencias y apariciones triunfales en acontecimientos sociales. Pasó dos 

atareados meses en Irlanda, introduciendo, en hospitales y talleres, sus principios 

de economía y eficiencia; trabajó también para mejorar las cocinas, tanto en 

instituciones públicas como en muchas casas privadas de toda el área metropolitana 

londinense. Un poemita aparecido en un periódico expresa el aplauso del que 

gozaban los inventos de Rumford, en Londres, para esa época. 

 

Lo, every parlor drawing room, I see, 

Boasts of thy stoves and talks of not but thee. 

Yet, not alone my lady and young misses, 

The cooks themselves could smother thee with kisses. 

Yes, mistress cook would spoil a goose, a steak, 

To twine her greasy arms around thy neck. 

 

Mira, toda sala y salón, veo, 

Se enorgullece de tus hogares y  

no habla sino de ti. M 

as no solo damas y doncellas, 

También las cocineras te  

ahogarían con sus besos. 

Sí, la señora cocinera arruinaría un ganso 

o un bistec Para enlazar tu cuello  

con sus brazos grasientos. 

 

 

Los premios Rumford 

En una vena más seria, Rumford cumplió otro acto sumamente espectacular, que 

beneficia a los físicos aún hoy. En 1796, concibió la idea de destinar grandes sumas 

de dinero al fomento y aliento de la investigación en los campos particulares de la 
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física que más le interesaban, los del calor y la luz. Propuso a la Royal Society de 

Londres y a la Academia Americana de Artes y Ciencias de Boston, otorgaran cada 

dos años una medalla al trabajo más sobresaliente realizado en esos dos campos 

durante el bienio anterior. Para financiar las distinciones, donó a cada una de esas 

instituciones la suma de cinco mil dólares. Si bien las estipulaciones por él 

impuestas fueron de tan difícil cumplimiento que la Academia Americana de Artes y 

Ciencias no otorgó un premio Rumford sino hasta pasados cuarenta años, nunca se 

puso en duda el valor de las distinciones y hoy estos premios Rumford se 

consideran uno de los galardones científicos más elevados a que pueda aspirar un 

físico. Los cinco mil dólares donados a cada institución en 1796-97 se han 

multiplicado en tal medida que se dispone de dinero proveniente de la donación 

original como subsidios a la investigación y, asimismo, para solventar el costo de los 

premios Rumford propiamente dichos. En los Estados Unidos de Norteamérica no se 

otorgó una medalla Rumford sino hasta muchos años después de muerto el conde, 

pero la Royal Society entregó el primer premio Rumford en 1802, al propio 

Rumford. 

 

"Batalla" militar y ascenso a general 

La placentera y provechosa estada del conde Rumford en Londres se vio de pronto 

interrumpida en agosto de 1796. Un pedido urgente del Elector de Baviera le hizo 

retornar a su puesto militar en Munich, y con la mayor prisa posible. Franceses y 

austríacos estaban en guerra. Europa se convertía rápidamente en campo de 

batalla, a medida que los dos ejércitos adversarios luchaban a lo largo de sus 

fronteras y prolongaban sus campañas dentro de territorios vecinos. Para llegar a 

Munich, Rumford debió primero embarcarse con destino a Hamburgo; luego, viajar 

en carruaje durante tres semanas hacia Baviera, con largos desvíos para evitar que 

su grupo se viese en dificultades con cualquiera de los dos ejércitos. Llegado por 

último a Munich, descubrió que Baviera se hallaba prácticamente en pie de guerra; 

como el ejército bávaro no había librado batalla alguna durante años, al parecer no 

podría proteger siquiera su propia neutralidad. Como hemos visto, las relaciones 

entre los dirigentes de mayor influencia de Baviera y el conde americano no eran 

propiamente miel sobre hojuelas, y aun antes de su regreso se había tomado la 
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decisión de ponerle al frente del ejército bávaro; el Elector y toda su corte huirían a 

Manheim. Como nadie tenía fe en la capacidad del ejército para resistir a los 

austriacos o a los franceses, debía cargar con la responsabilidad de la pronosticada 

derrota alguien cuyo futuro político y militar fuese prescindible. Los enemigos de 

Rumford habían convencido al Elector Karl Theodor que le concediera esta poco 

envidiable posición. A menos de una semana del retorno de Rumford, todas las 

otras cabezas responsables del Estado habían abandonado la escena y la situación 

parecía desesperada. Mientras los dos mejores ejércitos de Europa, el austríaco y el 

francés, convergían sobre Munich, Rumford reunió a todos sus hombres y los 

acantonó dentro de las murallas muniquesas. 

Primero aparecieron los austríacos y Rumford los persuadió que acamparan fuera de 

la ciudad. Cuando os franceses aparecieron por el lado opuesto. Rumford se 

apresuró a presentarse ante el general Moreau y lo convención de que él había 

impedido la entrada de los austríacos en la ciudad y, por consiguiente, un ataque 

francés contra la misma no tendría sentido. Durante varias semanas, los dos 

ejércitos se enfrentaron, teniendo entre ellos al general Thompson y a sus doce mil 

hombres encerrados en la ciudad; el mismo Rumford visitaba 'primero un ejército y 

luego el otro, negociando día tras día para impedir el estallido real de la lucha 

mientras él y sus hombres estuvieran en plena línea de fuego. De pronto, una 

mañana, los franceses recogieron sus pertrechos y partieron. Moreau había tenido 

conocimiento de la derrota de otra división francesa en el Rin inferior, con lo cual 

quedaba expuesto su flanco y se veía obligado a retirarse para acortar sus líneas de 

abastecimientos. Con la retirada de los franceses, también los austríacos se 

retiraron a Viena y Rumford, elegido para cargar con la culpa como general 

derrotado, se erigió en héroe de Baviera. Esta gran victoria conquistada sin un solo 

disparo, fue el único encuentro militar verdadero que alguna vez dirigió Benjamín 

Thompson. Fue general y estuvo al mando del ejército de un país habiendo 

participado antes en solo dos breves escaramuzas militares: una, al buscar 

alimentos en territorio del general Marion, en los pantanos de Carolina del Sur; la 

otra, cuando desembarcó con un grupo en el Long Island Sound para librar una 

escaramuza con cierto coronel Benjamín Talmadge, a las órdenes del general 

Washington. 
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Uno de los proyectos de Rumford para mejorar la ciudad de Munich consistía en 

construir una amplia explanada alrededor de la ciudad, comenzando en el Jardín 

Inglés y circundando la totalidad de la misma, hasta volver a los famosos jardines. 

Discutió con cierto detenimiento este proyecto con los consejeros municipales, pero 

la oposición de éstos le impidió llevarlo a la práctica antes de partir para Inglaterra. 

Recordará el lector que los ediles de la ciudad se oponían con vehemencia a toda 

sugerencia de Rumford y mientras éste estuvo en Inglaterra, construyeron varios 

edificios públicos directamente en lugares por donde hubiera debido pasar aquella 

explanada. Al regresar de su viaje, Rumford encontró estos edificios, que podrían 

haberse construido en cualquiera otra parte, como obstáculos para su programa de 

planeamiento urbano. Al prepararse para la temida batalla entre bávaros y 

franceses o austríacos, Rumford aprovechó su autoridad para arrasar todas las 

tierras que rodeaban a la ciudad y derribó con especial placer los edificios 

construidos para obstruir su explanada. Al finalizar este incidente, Rumford era el 

gran héroe del país; por consiguiente, nadie osó oponerse a que continuara su 

proyecto de ampliar el sistema de parques, si bien la premeditada destrucción de 

esos edificios no le granjeó el favor de quienes ya trabajaban para minar su 

posición. 

Aun cuando el destino de Munich dependía de su capacidad para proteger la ciudad 

de los franceses y austríacos, Rumford afrontó el problema de alimentar su ejército 

y a los ciudadanos que permanecían en la ciudad, y lo hizo con su típica 

preocupación por la economía y la eficiencia. Dispuso la realización de numerosos 

experimentos para determinar la mejor manera de alimentar a los soldados en el 

campo de batalla, usando la cantidad mínima de combustible y el tipo más eficiente 

de cocina portátil. Éste fue el punto de partida de una larga serie de experimentos 

sobre utensilios portátiles de cocina, interés que perduró durante el resto de su 

vida; pero logró los mayores adelantos en pleno hostigamiento de una población 

amenazada por el sitio de dos ejércitos rivales. 

 

Invento de una cocina portátil de campaña 

El equipo normal de que disponían los soldados bávaros para cocinar sus comidas 

en campaña consistía, hasta entonces, en un trípode de hierro, del cual colgaban, 
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sobre un fuego abierto, una olla o sartén. Cada soldado o grupo de soldados 

encendía una hoguera. Durante el sitio de Munich, la escasez de combustible 

alcanzó un punto crítico y toda medida destinada a conservar este elemento 

esencial resultaba no solamente útil, sino vital. En primer lugar, Rumford ordenó 

eliminar los trípodes abiertos y rodear las pequeñas hogueras con tres ladrillos 

formando una U. Mediante esta disposición, la olla o sartén podía situarse a pocos 

centímetros del suelo y bastaba un fuego muy pequeño. Este mejoramiento fue, sin 

embargo, solo temporario. Siguiendo sus principios anteriores, Rumford se puso 

entonces a la tarea de proyectar hogares cerrados, de la altura a la cual estaban 

acostumbrados los soldados en función de los antiguos trípodes, pero mucho más 

eficientes por cuanto las pérdidas de calor se reducían aislando el fuego por los 

cuatro costados. En la lámina V puede apreciarse un modelo de esta cocinilla 

portátil. 

En esa hora de presumible peligro, el conde Rumford debía alimentar no solo a los 

soldados, sino también a la población civil de Munich. Aplicando los principios de la 

alimentación colectiva originariamente usados en sus talleres militares, proyectó y 

construyó cocinas de campaña conforme con sus principios básicos e instaló ollas 

populares para toda la ciudad. Estas ollas populares y el concepto de alimentar a los 

soldados en masa, en lugar de que cada uno de ellos cocinara su propia comida, 

fueron adoptados no solo en el ejército bávaro, sino también en establecimientos 

militares de toda Europa. La figura 11 permite apreciar un esquema dibujado por el 

mismo Rumford de estas cocinas portátiles, proyectadas bajo el apremio de la 

guerra, pero basadas en una larga serie de experimentos vinculados a la teoría 

fundamental de la aislación térmica. 

La espectacular capacidad del conde Rumford para convertir una desesperada 

situación militar en otro triunfo personal, significó un golpe decisivo para los 

enemigos políticos que confiaran usar la trágica situación de la ciudad como arma 

para desalojarle de su posición de privilegio. El éxito logrado en un giro tan notable 

de los acontecimientos acució a esos enemigos y les indujo a acrecentar la insidia y 

los intentos de emponzoñar la fe del Elector en su con de americano. 
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Fig. 11. Cocina portátil de Rumford. 

 

El mismo Rumford cayó en la cuenta de que su utilidad para el Elector resultaba 

menoscabada y su futuro político en el escenario bávaro se marchitaba a medida 

que sus enemigos políticos embestían con renovadas fuerzas su posición. Por 

último, el mismo Karl Theodor debió admitir que la animosidad despertada no solo 

por los planes de Rumford, sino también por su irritante personalidad, reducían a tal 

punto su valor que el Elector se vería obligado a prescindir de sus servicios. El 

monarca se resistía a hacerlo, con todo sin antes prepararle un puesto que Rumford 

pudiera ocupar con gran honor; así, pues, en 1798 le designó ministro 

plenipotenciario ante la Corte de Inglaterra y le envió a Londres como reemplazante 

del ministro bávaro. Olvidando las normas usuales del protocolo, el gobierno bávaro 

no solicitó al británico su aprobación para el nuevo ministro plenipotenciario; la 

consternación provocada por el nombramiento produjo un estallido de angustia en 

los círculos que rodeaban a Jorge III. El rey de Inglaterra se encolerizó 

sobremanera ante el hecho de que uno de sus súbditos, ya acusado de espionaje 

contra el gobierno británico, pudiera ser designado ministro plenipotenciario de un 

país extranjero; ni siquiera autorizó a Rumford la presentación de credenciales a 
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funcionario alguno de su gobierno y la carta que escribió a Karl Theodor sobre este 

asunto creó tal tirantez en las relaciones entre ambos países, que nunca volvieron a 

un plano de cordialidad durante el resto del reinado de Karl Theodor. 

 

 

Capítulo 14 

Rumford intenta regresar a América 

 

A los cuarenta y cinco años de edad, el conde Rumford se encontró en Londres sin 

trabajo. Sus planes de un brillante futuro como ministro plenipotenciario de la corte 

bávara se habían desmoronado, causándole una verdadera decepción.  

 

 
Loammi Baldwin 
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Al parecer, nunca había pasado por su mente la idea de que podría resultar persona 

no grata para los británicos. Se sentía tan seguro al considerar suya esta posición 

de gran prestigio social, que había salido de Baviera con tiempo para una 

descansada travesía de Europa, antes de que Jorge III fuera notificado de su 

llegada. Su gozosa anticipación de un entusiasta recibimiento en la corte de Saint 

James aumentó aún más su amargura ante la abierta hostilidad de los círculos 

oficiales. Pero todavía era brillante su reputación entre el público y, sobre todo, 

entre los científicos y filántropos, y se dispuso a hallar, o a crear, una posición digna 

de su talento. Fiel a su carácter, inició varios proyectos al mismo tiempo haciendo 

sondeos en Inglaterra y en América, en busca de una situación financiera y 

políticamente ventajosa. Sus maniobras en América constituyen uno de los 

incidentes casi increíbles de su vida, ya de por sí nada común. 

El conde Rumford comenzó a pensar en instalarse en su país natal, ya fuera como 

soldado, ya como hacendado. Escribió a su amigo de la niñez, Loammi Baldwin, a 

Woburn, Massachusetts: 

"Entre cuarenta y cien acres de buena tierra con bosques y agua, si fuera 

posible en una situación apartada, entre una y cuatro millas de Cambridge, 

con o sin una casa limpia y cómoda, satisfarían todos mis deseos... Nada 

quiero de la tierra sino campos placenteros y pasto para mis vacas y caballos, 

amplios huertos y abundantes árboles frutales. Mucho me agradarían algunos 

acres de bosques y también una corriente de agua fresca o un estanque de 

cierta amplitud, o bien la cercanía de tal estanque, pues sin árboles umbríos y 

sin agua no puede haber belleza rural". 

 

Por romántica que parezca esta descripción, cabe dudar que Rumford abrigara 

verdaderas intenciones de volver a la vida agrícola del hacendado rural. Este 

ambiente idílico podía constituir un respetable retiro en caso necesario, y con toda 

probabilidad estaba destinado a crear un clima y a configurar un fondo conspicuo, 

aunque digno, sobre el cual su autor podría proseguir algunos de los ambiciosos 

proyectos que barajaba para mantener su figura ante la atención pública. 
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Rumford contaba entre sus buenos amigos al Honorable Rufus King, en esa época 

embajador de los Estados Unidos de Norteamérica en Gran Bretaña. Una carta de 

King al secretario de Estado de los Estados Unidos, escrita por pedido de Rumford, 

revela hacia dónde se orientaban sus pensamientos: 

 "Se propone establecerse en Cambridge o cerca de esta ciudad, y vivir allí 

como un conde alemán... Sus conocimientos, sobre todo en asuntos militares, 

pueden sernos de gran utilidad. El conde está muy familiarizado, y ha tenido 

mucha experiencia en ese campo, con el establecimiento de fábricas de 

cañones. La que fundó en Baviera ha merecido grandes elogios, como 

también los merecieron ciertas mejoras por él introducidas en el montaje de 

la artillería ligera. Posee una extensa biblioteca militar y me asegura que no 

desea sino ser de utilidad a nuestro país... Estoy convencido de que sus 

principios son buenos y de que su talento y su información son 

desusadamente amplios. Por las investigaciones hechas al respecto, abrigo la 

convicción de que sus sentimientos políticos son correctos. Tened la bondad 

de informar acerca de esta carta al Presidente." 

 

Propuesta de establecer una Academia Militar Estadounidense 

Durante los tres meses siguientes, las nebulosas ideas de Rumford en cuanto a 

radicarse en América cristalizaron en un plan definido: la creación de una Academia 

Militar Estadounidense. Rufus King apoyó con entusiasmo el proyecto y envió la 

propuesta de Rumford a James McHenry. Secretario de Guerra de los Estados 

Unidos de Norteamérica. Mc Henry transmitió la sugerencia, a su vez, al Presidente. 

El presidente John Adams la vio con simpatía, pero comentó: 

"Sabéis las dificultades existentes para dar o recibir satisfacción completa de 

estos caballeros que han abandonado el país como él lo hizo. No vacilaría, sin 

embargo, en concederle cualquiera de las designaciones que mencionáis, y 

dejar en vuestras manos proponerle lo que creyereis más conveniente... a 

través de Mr. King". La carta está fechada el 24 de junio de 1799. 

 

No existía entonces un eficiente organismo federal de investigaciones. Pasaron 

varios meses hasta que los círculos oficiales de Washington cayeron en la cuenta de 
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que el candidato para primer director de la Academia Militar de West Point había 

sido espía del enemigo durante la Revolución. Es interesante leer las cartas 

cambiadas, sobre todo entre Mr. King y el conde, cuando el gobierno de los Estados 

Unidos decidió desvincularse de todo compromiso con Rumford, cuyo deseo 

principal era mantener un concepto honorable ante la opinión pública. Se arribó 

finalmente a un arreglo y King escribió a su gobierno: 

"He recibido vuestra carta... respecto al conde Rumford. Hemos mantenido 

algunas conversaciones sobre el tema, y continuaremos discutiéndolo. Sin 

embargo, y a juzgar por lo ya sucedido, llego a la conclusión de que si bien 

muy halagado por el ofrecimiento, el conde declinará sabiamente aceptarlo." 

 

Rufus King y Rumford continuaron siendo buenos amigos durante todo este lapso y 

el primero hizo cuanto estuvo a su alcance para permitir a Rumford una salida lo 

menos desairada posible.  
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Rufus King 
 

Después de recibir en privado la seguridad de que todos los ofrecimientos del 

gobierno estadounidense serían "sabiamente rechazados", King escribió una 

invitación oficial: "En el curso del último año, hemos tomado las medidas necesarias 

para crear una Academia Militar y deseamos encomendar su formación a vuestra 

experiencia y su futuro gobierno a vuestro cuidado ... Además de la 

superintendencia de la Academia Militar, estoy autorizado para ofreceros el cargo de 

Inspector General de Artillería de los Estados Unidos de Norteamérica". 

 

Rumford la rechaza 

El conde Rumford entregó en privado su respuesta, cuidadosamente redactada, a 

Mr. King, para que éste la modificara en caso necesario y le comunicara sus 

comentarios. La respuesta está dirigida formalmente a: 

"Su Excelencia Rufus King, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario 

de los Estados Unidos de Norteamérica ante la Corte de Londres ... 

Compromisos que grandes obligaciones han tornado sagrados e inviolables, 

me imposibilitan disponer de mi tiempo y de mis servicios con esa libertad sin 

reservas que sería necesaria a fin de permitirme aceptar los generosos 

ofrecimientos que el Gobierno Ejecutivo de los Estados Unidos de 

Norteamérica ha tenido la condescendencia de hacerme llegar". 

 

¿Cuáles eran esos "compromisos que grandes obligaciones han tornado sagrados e 

inviolables"? Como veremos, tales compromisos condujeron al conde a nuevos 

campos de actividad, mas siguiendo siempre una pauta ya familiar según la cual las 

propuestas en favor del bienestar público parecían, sin excepción, resultar en 

provecho privado. 

 

 

Capítulo 15 

La Royal Institution de Gran Bretaña 
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El conde Rumford había dedicado largo tiempo a escribir sus ensayos y a exponer 

ante el mundo sus ideas sobre cocinas, utensilios de cocina, lámparas y numerosos 

artefactos utilitarios basados en sus teorías físicas. La respuesta dispensada a sus 

escritos constituyó una decepción. Pocos artesanos y obreros que intervendrían en 

la fabricación de sus dispositivos vieron sus artículos, la mayoría ni siquiera sabía 

leer. Para resolver este problema, el conde comenzó a desarrollar el concepto de 

museo científico. Fracasados otros planes suyos en Inglaterra, decidió embarcarse 

en un proyecto a gran escala que resultó ser el primer museo científico para 

instrucción del público sobre el mejoramiento de los artefactos prácticos en el 

mundo científico. 

Puso el plan en práctica haciendo circular una serie de propuestas escritas por él 

mismo y dirigidas a protectores de la ciencia y otras personas de elevada posición 

que podrían mostrarse dispuestas a suscribir cincuenta guineas para el 

establecimiento de ese instituto: "Propuestas para formar, suscripción en la 

metrópoli del Imperio Británico, una institución pública destinada a difundir el 

conocimiento y facilitar la presentación general de las invenciones y mejoramientos 

mecánicos útiles, y para enseñar mediante cursos de conferencias filosóficas y 

experimentos, las aplicaciones de la ciencia a los fines comunes de la vida". Las 

propuestas presentaban una descripción completa y pormenorizada de lo que habría 

de ser tal institución y cómo debía organizársela; era Rumford puro, desde el 

comienzo hasta el final. Con la suprema confianza del egoísta absoluto, Rumford 

proyectó la institución para difundir el conocimiento y presentar invenciones 

mecánicas útiles que él había desarrollado, con exclusión casi completa de todas las 

ramas de la ciencia en las cuales no se había interesado. 

La lista de las invenciones mecánicas por exhibir en el museo da idea de cuán 

completa había de ser la institución del propio Rumford: 

 Hogares para viviendas campestres y utensilios de cocina para los 

mismos. 

 Una cocina completa para una granja, con todos los utensilios 

necesarios. 

 Una cocina completa con utensilios adecuados para la familia de un 

caballero de fortuna. 
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 Una lavandería completa para la familia de un caballero o para un 

hospital público, incluyendo calderas, salas de lavado, salas de 

plancha, salas de secado, etcétera. 

 Varias estufas alemanas, suecas y rusas, de las más perfeccionadas, 

para calentar habitaciones y corredores. 

 Hogares de chimenea abierta, construidos según principios aprobados. 

 Rejillas ornamentales, así como también económicas, para hogares de 

chimenea. 

 Estufas ornamentales en forma de elegantes hogares para vestíbulos, 

salas de estar, comedores, etcétera. 

 Calderas de cervecerías, con hogares perfeccionados. Alambiques para 

destilerías, con hogares y condensadores perfeccionados. 

 Grandes calderas para cocinas de hospitales y alambiques de barcos, 

con hogares perfeccionados. 

 

El lector apreciará en esta lista un reflejo de los trabajos publicados por el conde 

sobre artefactos mecánicos. Mas no por eso dejaba de lado sus trabajos más 

teóricos, pues una de las funciones de su institución sería brindar conferencias 

públicas sobre temas científicos. Entre los tópicos de estas conferencias se 

incluirían: 

 El calor y su aplicación a las diversas finalidades de la vida. 

 La combustión de cuerpos inflamables y las cantidades relativas de calor 

producidas por las distintas sustancias usadas como combustible. 

 La administración del fuego y la economía de combustible. 

 Principio del calor impartido por las ropas. 

 Efecto del calor y del frío, y de los vientos calientes y fríos, sobre el cuerpo 

humano, en la salud y en la enfermedad. 

 Efectos de respirar aire viciado y confinado. 

 Medios usables para tornar cómodas y salubres las viviendas. 

 Naturaleza de los cambios producidos en las sustancias usadas como 

alimento durante los diversos procesos de cocción. 
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También aquí encontramos una lista de los temas científicos caros a Rumford y 

sobre los cuales había escrito, y no podemos menos de pensar que el conde 

proyectaba su propio monumento. Y no procedió al respecto con mucha sutileza, 

pues en carta a Loammi Baldwin escribe: "El éxito de la empresa producirá... mucho 

bien y me colocará en posición de distinción ante los ojos del mundo y de la 

posteridad". 

 

Apoyo público al plan de Rumford 

La respuesta pública a la empresa de Rumford fue muy alentadora para quienes de 

alguna manera estaban relacionados con ella. Cincuenta y ocho personas se 

manifestaron dispuestas a contribuir con cincuenta guineas cada una. Se adquirió 

una casa en Albermarle Street, Londres, y se iniciaron las modificaciones 

necesarias, de gran envergadura. Un médico de Glasgow, Thomas Garnett, fue 

contratado como profesor de filosofía natural y químico, para pronunciar una serie 

de conferencias públicas. Se nombró a un joven arquitecto como ayudante del 

tesorero, secretario, administrador del taller y se le confió la responsabilidad de 

formar una escuela industrial para mecánicos. Así se formó la Royal Institution de 

Gran Bretaña. 

En 1800, el conde Rumford escribió un folleto nuevo y muy extenso; se imprimieron 

una gran cantidad de ejemplares y se le dio la máxima circulación posible, no solo 

en Inglaterra, sino en el resto de Europa y también en los Estados Unidos de 

Norteamérica. Ese mismo año, el doctor Garnett pronunciaba una serie popular de 

conferencias, se construía un nuevo teatro, se formaban numerosos comités para la 

investigación científica, y todo permitía pensar que el instituto se hallaba en camino 

al éxito. Sin embargo, a pesar de la apariencia, no todo eran rosas. El lector puede 

imaginar las semillas de lucha interna que Rumford sembraba leyendo una carta 

escrita al profesor Pictet, de Ginebra, en julio de ese mismo año: 

"La ardua e importante empresa a la que estoy dedicado en esta metrópoli... 

ha merecido aprobación universal y liberal apoyo... La aprobación de 

extranjeros de distinción es, para mí, un gran apoyo y una gran ayuda, y 

facilita mis trabajos silenciando y manteniendo en el temor a quienes podrían 

abrigar deseos de oponérseme ... Hasta ahora, mis esfuerzos han tenido 
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completo éxito. Mis competidores y oponentes han sido derrotados y todos 

mis planes se han adoptado sin alteración alguna". 

 

La personalidad dictatorial de Rumford creaba dificultades a su instituto.' Un escritor 

conocido por sus memorias, Joseph Farrington, escribe en su diario: "El conde 

Rumford se ha vuelto muy desagradable a los ojos de todo el mundo por sus 

modales violentos, prepotentes". Para esa época, apareció en la prensa, con la firma 

de un tal Peter Pindar, una epístola dirigida al conde Rumford, donde pueden leerse 

las siguientes líneas:  

 

But what an insolence in me to prate, 

Pretend to him to open wisdom's gate, 

Who spurns advice like weeds where'r it springs, 

Disdaining counsel, though it comes from kings. 

 

Tamaña insolencia la mía al charlar,  

Aspirando que me abra las puertas de la sabiduría 

Quien rechaza el aviso como mala yerba dondequiera brota,  

Desdeñando el consejo aunque provenga de reyes. 

 

"En este punto, permítaseme manifestar mi discrepancia con el Conde. Si 

bien un hombre puede poseer, como él posee, un intelecto extraordinario, y 

aunque un hombre pueda ser el mejor juez de sí mismo, es indecoroso 

despreciar las opiniones de los demás. La constante aseveración del Conde 

es: 'Nunca hasta ahora me he equivocado. Lo sé todo'. Aun aceptándola como 

cosa cierta, la declaración es arrogante y despectiva." 

 

Rumford puso de manifiesto un celo misionero en su  

"grande y muy importante empresa, un intento por atraer la atención de la 

nobleza acaudalada, su- mida en el lujo, ociosa, hacia el entretenimiento de 

las búsquedas científicas y el placer de hacer el bien, hacia el combate contra 

los males resultantes de las riquezas y la excesiva indulgencia, y hacia el 
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esfuerzo por demorar la ruina de una gran nación que ha pasado por el cenit 

de la gloria humana". 

 

La sociedad a la cual iba dirigido este celo reformador no tomaba muy en serio los 

intentos de Rumford. Como escribiera Elizabeth Lady Holland en su diario, en la 

nota correspondiente al 19 de marzo de 1800: 

"Esta institución de Rumford es fuente de anécdotas ridículas. Días atrás 

ensayaron el efecto del gas tan poéticamente descrito por Beddoes: refresca 

el espíritu, distiende los vasos y, en pocas palabras, infunde vida a toda la 

máquina. El primer sujeto fue un corpulento caballero de mediana edad a 

quien, después de inhalar una dosis suficiente, se le solicitó describiera al 

auditorio sus sensaciones. ‘Vaya, solo me siento estúpido'. Este signo de 

inteligencia fue recibido con una salva de aplausos, y probablemente no 

porque la información fuese una novedad. Se sometió luego al experimento 

Sir Coxe Hippisley, pero el efecto sobre él fue tan vivificante que las damas 

presentes reían, levantaban las manos en alto y se declaraban satisfechas". 

 

Esta conferencia particular pronunciada en la Royal Institution fue tan digna de 

comentario que el caricaturista James Gilray inmortalizó una escena similar, 

reproducida en la lámina VII. 
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Humphry Davy 

 

Llegada del joven Humphry Davy 

El doctor Garnett nunca produjo gran impresión en Rumford y al finalizar su serie de 

conferencias correspondiente a 1801, se le solicitó la renuncia. En su lugar, el 

Conde nombró a Humphry Davy, cuyas posteriores contribuciones científicas, de 

enorme importancia, habrían de mantener viva a la Royal Institution, como una 

potencia en la vida científica de Gran Bretaña. 

Humphry Davy era por ese entonces un joven pueblerino, sin cultura alguna, de 

veintidós años, empleado en la Institución Médica Neumática del doctor Beddoes, en 

Bristol. 

La Institución Neumática "se estableció con el fin de investigar los poderes médicos 

de los aires hilarantes de gases", los cuales eran muy populares entre los 

petimetres de la época. Dos años antes, Davy había publicado en las West County 

Contributions un trabajo titulado "On Heat, Ligth, and the Combination of Light" 
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[Sobre el calor, la luz y la combinación de la luz]. Este extenso trabajo 

anticaloricista —cabe presumir— llamó la atención de Rumford. El experimento de 

Davy se presenta en los libros de física unido a menudo al de Rumford, como 

originarios de la decadencia de la teoría del calórico. 

Aún hoy en día, Humphry Davy es considerado como uno de los hombres de ciencia 

más famosos que haya producido Gran Bretaña. El hecho de que Rumford le hallara 

en un oscuro laboratorio y le colocara en situación de preeminencia, designándole 

conferencista en la Royal Institution, constituye uno de los grandes méritos del 

Conde. Sin embargo, el encuentro de estos dos hombres se debió casi a una 

comedia de errores y esa misma comedia continúa vinculando sus experimentos 

anticaloricistas con el desarrollo histórico de nuestras teorías sobre el calor. Ya 

hemos dicho, en páginas anteriores, que numerosos autores modernos atribuyen a 

Rumford el mérito de haber "aniquilado la teoría material del calor" y de ser el 

padre de nuestros conceptos modernos, según los cuales el calor es una forma de 

energía. Hemos visto, asimismo, que esta interpretación difiere sobremanera de los 

hechos históricos. La atribución de tal mérito se debe en gran medida a la tremenda 

reputación política, científica y social de Rumford. Casi paralela fue la contribución 

de Humphry Davy, cuya nombradía científica fue tan grande que su trabajo se cita a 

menudo como igualmente decisivo y, a veces, hasta superior al de Rumford en 

cuanto a valor científico. Los hechos históricos, en cambio, no dan sustento a esta 

valoración. En verdad, Davy se entregó a especulaciones de la más desatinada 

clase, y quizá la descripción de su apresuramiento podría servir de severa 

advertencia para quienes suelen citar la historia de la ciencia sin adecuada 

consideración por los hechos históricos. Se ha escrito algunas veces, y se escribe 

todavía, que Davy dio impulso a la lucha de Rumford contra la teoría del calórico, 

demostrando que "era posible fundir el hielo por fricción en un recipiente donde se 

ha hecho el vacío, frotando para ello dos trozos mediante un mecanismo de 

relojería". Las comillas tienen aquí importancia, pues la cita se ha tomado de un 

texto de física corriente en algunas escuelas. En realidad, Davy no fundió hielo por 

fricción en un recipiente donde se había hecho el vacío, frotando dos trozos de cera, 

y en su intento de demostrar que la luz no es un efecto del calor, demostró 
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experimentalmente que era posible calentar partículas de hierro hasta su punto de 

fusión, sin que dichas partículas emitieran luz alguna. 

Quizá valga la pena dedicar algunas líneas a los pormenores del original 

experimento de Davy. El mismo Davy dice que unió con alambres dos trozos de 

hielo a dos barras de hierro y que "mediante un mecanismo peculiar" mantuvo el 

hielo en fricción durante algunos minutos. Los trozos de hielo "se convirtieron casi 

por completo en agua". El agua estaba —según se determinó— a 1,5° C, "después 

de permanecer en una atmósfera a temperatura inferior durante algunos minutos". 

Según lo describe su autor, todo el experimento era fantástico y sin duda el hielo se 

fundió por conducción a través de las barras de hierro que mantenían unidos los dos 

trozos. La apariencia de haber sido obra de un aficionado, no debe constituir 

desmedro alguno para Humphry Davy como hombre de ciencia una vez adquirida la 

educación necesaria; pero a los diecinueve años, sin instrucción suficiente, al 

parecer no comprendía el concepto de la experimentación científica y, por lo tanto, 

resulta más notable su vinculación con Rumford como resultado de sus mal 

concebidos experimentos. 

El 25 de mayo de 1801, Rumford presentó a los administradores de la Royal 

Institution su informe sobre los progresos realizados, imagen de la Institución tal 

como él se esforzara noche y día durante tres años para crearla y tal como la 

deseaba. En cuatro líneas pasa revista a los profesores, a los conferenciantes y a la 

sala de conferencias, y luego analiza, con gran detenimiento, el laboratorio para 

realizar los procesos de química práctica, los talleres "donde se fabricarán modelos 

de nuevas y útiles invenciones". Se refiere a los operarios ya incorporados: 

"un hacedor de instrumentos matemáticos, un modelista, un mueblero, un 

carpintero, un operario especializado en bronce y cobre, un hojalatero y un 

calderero. A éstos se agregarán pronto albañiles que instruirán y capacitarán 

para instruir a otros en la colocación dé nuevas parrillas, asadores, hornos, 

etc." 

 

Describe la cocina completa, la imprenta, la sala de lectura, el depósito de modelos 

y los planes avanzados para diversas escuelas técnicas con el fin de "difundir el 
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conocimiento y facilitar la introducción general de invenciones y mejoramientos 

útiles". 

En el curso de tres años, Rumford había creado una escuela industrial para 

mecánicos, una sociedad para difundir el conocimiento útil por medio de 

publicaciones y lecturas, una exposición mecánica de cosas útiles para pobres y 

ricos, una asociación para fomentar la investigación científica mediante distintos 

comités de obreros, un club conveniente con una escuela de cocina dependiente del 

mismo, y todo ello con la Royal Institution. Bajo un solo techo se hallaba toda la 

"Rumford Institution", creada por la autoridad dictatorial de su fundador, pero la 

misma energía despiadada que fundara la Institución comenzó a constituir una 

amenaza para su vida. Planes grandiosos y amplios como los mencionados no 

podían mantenerse sin grandes gastos y la "institución mantenida por suscripción 

pública" debía poseer un apoyo sólido y continuado de la "nobleza acaudalada, 

lujuriosa y ociosa", a la cual el conde Rumford trata con tanto desprecio en sus 

cartas. La sociedad londinense no aceptaba con calma esta actitud y los ingresos de 

la Institución disminuyeron desde algo más de once mil libras en 1800, hasta menos 

de tres mil quinientas libras en 1801, en momentos en que se reclutaban operarios, 

se ampliaban las instalaciones y se aumentaban los gastos. A fuer de justos debe 

decirse que la personalidad de Rumford no fue la única causa de las dificultades en 

que se vio envuelta la Royal Institution. Rumford quería que la Institución fuese un 

lugar destinado a la exhibición pública de los últimos perfeccionamientos en 

dispositivos mecánicos. Mientras trataba de coleccionar esos dispositivos, tropezó 

con muchas dificultades por parte de los inventores que confiaban recibir una 

adecuada recompensa por sus más recientes mejoramientos. Los inventores se 

oponían, y con derecho, a publicar sus secretos o a debilitar —de cualquiera forma 

que fuese— sus patentes. La más potente de las voces de protesta levantadas ante 

esta política de la Royal Institution fue la de James Watt. 

 

Protesta de James Watt 

El nombre de Watt está vinculado, en la mentalidad pública y de manera indisoluble, 

con la máquina de vapor; pero es incluso más familiar a los estudiantes de física 

pues la unidad de potencia que usamos lleva su nombre. Era un escocés fabricante 
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de instrumentos, que aprendió ciencia básica en la Universidad de Edimburgo y 

pasó su vida proyectando, volviendo a proyectar y perfeccionando una máquina de 

vapor de uso práctico; trabajaba en sociedad con un hombre de negocios, Matthew 

Boulton.  

 

 
James Watt 

 

Desde la época de la Revolución estadounidense hasta 1800, la firma comercial de 

Boulton & Watt tuvo el monopolio de las máquinas de vapor, de sus 

perfeccionamientos y diseño; la idea de permitir a Rumford que expusiera modelos 

de sus máquinas en la Royal Institution les preocupaba a tal punto que trataron de 

iniciar una acción legal contra el Conde para impedir el establecimiento del museo. 

Si uno piensa en el motivo de esta exagerada alarma, el momento resulta de 

particular interés. Las patentes básicas de Watt-Boulton, obtenidas del Parlamento 
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en 1775, vencieron en 1800, y los integrantes de la firma se mostraban sumamente 

sensibles a todo acto que pudiera debilitar su muy provechoso monopolio, o 

amenazarlo siquiera remotamente. Desde su fábrica en Birmingham, escribieron 

muchas cartas a londinenses influyentes, en un esfuerzo por minar la posición de 

Rumford y de la Royal Institution misma. Este tipo de presión explica, al menos en 

parte, el hincapié hecho por la Royal Institution en las invenciones del propio 

Rumford, para las cuales no era necesario considerar patente ni complicación legal 

alguna. 

A medida que la situación financiera de la Royal Institution empeoraba y aumentaba 

con insistencia el clamor por que Rumford modificara su concepto de la institución y 

suavizara su conducta despótica, el Conde perdía su entusiasmo. Mientras se 

organizaba la Royal Institution, el conde Rumford recibía todavía una paga del 

gobierno bávaro. Tan pronto como pareció que la institución era un brillante éxito 

internacional, se le comenzó a presionar para que regresara a Munich y fundara allí 

una organización similar. El Elector Karl Theodor había muerto en 1799, dejando el 

trono a su sobrino, el duque de Deux-Ponts, el mismo que originalmente 

persuadiera a Rumford de incorporarse a la administración bávara. Rumford no 

visitaba Baviera desde la asunción del mando del nuevo Elector, Maximiliano José, 

pero en setiembre de 1801 partió de Londres para presentar sus respetos a la Corte 

de Munich. 

 

Retorno al Continente 

El 2 de octubre de ese año, Rumford escribió: 

"Llegué anoche, tarde, y a primera hora de esta mañana fui a presentar mis 

respetos al Elector, quien me recibió con toda la bondad imaginable. Parece 

tener mucho trabajo para mí en una academia que está a punto de construir. 

Pero como las cosas no están todavía listas para comenzar, se me permite no 

permanecer aquí. En cambio, regreso a Inglaterra para poner término a la 

labor allí comenzada, la Royal Institution. Tanto debo al Elector que es mi 

obligación hacer todo aquello que está a mi alcance para satisfacerle. 

Además, dice, una vez fundada la academia, yo seré su presidente". 
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Rumford permaneció en Munich menos de dos semanas y luego partió para 

Inglaterra, pasando primero por París, donde debía atender algunos asuntos del 

Elector. Confiaba no demorarse en la capital francesa más de ocho o diez días, 

antes de retornar a sus responsabilidades londinenses. Sus cálculos, sin embargo, 

no habían tomado en cuenta la hospitalidad parisiense o quizá el señalado contraste 

entre las actitudes de ambas ciudades. En Londres comenzaba a tropezar con la 

hostilidad, la apatía y las críticas de los hombres de ciencia, y también con el 

ridículo de la sociedad. En París fue recibido con enorme respeto; Napoleón le 

ofreció un banquete, Talleyrand le rindió honores, los miembros de la Academia 

Francesa de Ciencias le agasajaron. Su nombre se incluyó en la lista de miembros 

correspondientes de la Academia, a continuación del de Thomas Jefferson, 

presidente de los Estados Unidos de Norteamérica. Además, se encontró perseguido 

por una de las damas más ricas y más elegantes de París, Madame Lavoisier, viuda 

del famoso químico francés. No es de sorprender que su corta estada en esa ciudad 

se prolongara a siete semanas, antes de poder alejarse. 

El Londres al cual retornó no había aumentado su hospitalidad durante la ausencia 

de Rumford y los atractivos de París y Munich resultaron irresistibles. 

Rumford dedicó los cinco meses siguientes fundamentalmente a poner orden en sus 

asuntos personales, y a tratar de asegurarse de que la Royal Institution no se 

desintegraría al no contar con su mano rectora. Su informe final a los 

administradores de la institución concluye con las siguientes palabras: "La Royal 

Institution de Gran Bretaña puede... considerarse como terminada y libremente 

establecida. Que continúe floreciendo durante largo tiempo es, sin duda, el ardiente 

deseo de quienes se hallan vinculados a ella, y también de quienes conocen los 

principios sobre los cuales se apoya y saben cuál puede ser su poderosa 

contribución a la difusión general de un activo espíritu de investigación y de los 

perfeccionamientos útiles en todos los planos de la sociedad". Con esta declaración 

final y feliz, Rumford consideraba completada su misión, asegurada su realización. 

Catalogó metódicamente todas las pertenencias de su casa de Londres y partió de 

Inglaterra, para nunca más regresar. 
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Capítulo 16 

Rumford hace la corte a Madame Lavoisier 

 

El conde Rumford había prometido al Elector de Baviera que regresaría para 

organizar una academia de artes y ciencias en Munich. Después de partir de 

Londres volvió a pasar unas semanas en París, durante las cuales dedicó el máximo 

tiempo posible a Madame Lavoisier, y luego continuó su viaje a Munich, para 

ponerse al servicio de Maximiliano José. Su corazón, empero, no estaba realmente 

en su tarea de Munich, y trató por todos los medios de librarse de sus obligaciones 

en Baviera para poder dedicar su tiempo a su nueva amiga, en la capital francesa. 

Mas pese a la reciente amistad de Rumford con Napoleón, el suspicaz Primer Cónsul 

no deseaba correr riesgo alguno con espías británicos en un momento en que 

planeaba invadir las islas británicas. Y debemos recordar que el conde Rumford 

conservaba todavía el rango de coronel del ejército británico. Pese a sus esfuerzos, 

el Conde no pudo obtener la autorización necesaria para ingresar a Francia. El paso 

siguiente era, en cambio, tratar que Madame Lavoisier lo visitara. 

Durante el verano de 1803, Rumford y Madame de Lavoisier realizaron juntos un 

extenso viaje, recorriendo Baviera y Suiza. Al parecer, ambos disfrutaron 

sobremanera de la travesía, aunque a ella no le gustaba realmente viajar y no se 

sentía del todo fascinada por la constante conversación de Rumford sobre física y 

sobre los experimentos que ocupaban su tiempo, conversación mantenida aun en 

medio de la grandeza de los Alpes suizos. Uno de esos experimentos, realizado 

mientras se hospedaban en un chalet frontero al Mer de Glace, sobre Chamonix, es 

una continuación de sus estudios anteriores sobre la densidad máxima del agua. 

Rumford describe este experimento de manera muy vívida: 

“En la superficie de una sólida masa de hielo, de gran espesor y muy extensa, 

descubrimos un pozo perfectamente cilíndrico, cuyo diámetro medía unas 

siete pulgadas y con una profundidad superior a los cuatro pies, lleno de 

agua. Al examinar su interior con una vara, descubrí que tenía los lados 

pulidos y que el fondo era hemisférico y de forma bien definida. Este pozo no 

era totalmente perpendicular al plano del horizonte, sino que se inclinaba en 

cierta medida hacia el sur mientras descendía; como consecuencia de esta 
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inclinación, su boca, o abertura en la superficie del hielo, no era circular, sino 

elíptica. 

Según nos informaron nuestros guías, estos agujeros cilíndricos se 

encuentran con frecuencia en las partes planas del hielo y se forman durante 

el verano, aumentando gradualmente su profundidad mientras dura el tiempo 

cálido, pero se congelan y desaparecen al comenzar el invierno... ¿De dónde 

proviene el calor que funde continuamente el hielo en el fondo del pozo y por 

qué actúa este calor sobre el fondo del pozo solamente, y no sobre sus 

costados? Estos curiosos fenómenos pueden explicarse, creo, de la siguiente 

manera. Los vientos cálidos que soplan en verano sobre la superficie de esta 

columna de agua cuya temperatura es igual a la del hielo deben comunicar, 

sin duda, cierto grado de calor a las partículas de fluido con las cuales este 

aire caliente entra en contacto inmediato. Y las partículas de agua de la 

superficie, así calentadas, al volverse específicamente más pesadas que antes 

por este pequeño aumento de temperatura, se sumergen lentamente hasta el 

fondo del agujero, donde entran en contacto con el hielo y le comunican el 

calor mediante el cual aumenta de manera continua la profundidad del pozo. 

 

Rumford se lamenta luego amargamente de otros filósofos naturales que no 

aceptaban sus teorías, según las cuales el calor se transmitía en un líquido por 

medio de corrientes de convección, y que el .agua alcanza su densidad máxima a 

los 4° C. Dice el Conde: 

"Deseo que los caballeros que niegan su conformidad a las opiniones por mí 

expuestas respecto a las causas de este curioso fenómeno den una 

explicación superior a la que yo me he aventurado a ofrecer. Podría, 

asimismo, desear que nos informaran por qué el agua contenida en el fondo 

de todos los lagos profundos se mantiene siempre a la misma temperatura y, 

sobre todo, cómo se forman los pozos cilíndricos antes descritos en las 

inmensas masas de hielo sólido y compacto que constituyen los glaciares de 

Chamonix". 
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Madame Lavoisier era una mujer de gran poderío y prestigio sociales; de regreso en 

París, no necesitó mucho tiempo para conseguir del gobierno que permitiera la 

entrada del conde Rumford a la capital francesa. A comienzos de la primavera de 

1804, el Conde se había establecido en París y, por último, compró una casa para él 

y para Madame, en la Rue d'Anjou, cerca de las Tullerías y de los Campos Elíseos. 

Consideraba esta nueva casa como una segunda Royal Institution, de índole 

personal, y se entregó con empeño a la tarea de reconstruir el interior, dotándolo 

de todos sus recientes perfeccionamientos. 

Solo una vez iniciados los complicados trámites para transferir al Conde la 

considerable fortuna de Madame Lavoisier, descubrió aquél que si deseaba contraer 

matrimonio con ésta, necesitaría algunos documentos legales probatorios de su 

propia libertad. Sarah Walker Thompson había muerto el 19 de enero de 1792, pero 

Rumford necesitaba respuestas legalmente válidas a preguntas tales como cuándo y 

dónde. Envió cartas urgentes a Woburn, Massachusetts, y a Concord, New 

Hampshire; al parecer, ocuparse de estos pormenores le provocó cierto fastidio. 

Francia se hallaba en medio de una guerra expansionista y todos los países vecinos 

se armaban contra ella. Las comunicaciones postales eran precarias en esa época 

aun sin conflictos bélicos; con el riesgo adicional de la guerra, no es de sorprender 

que hasta el otoño de 1805 no consiguiera Rumford reunir toda la información 

necesaria para desposar a la ex Madame Lavoisier. 

Durante este período, Rumford distó mucho de permanecer ocioso. Pasó parte de 

ese tiempo en Munich, dirigiendo la Academia de Artes y Ciencias del Elector, pero 

la mayor parte del mismo en París, perfeccionando la casa de la Rue d'Anjou y 

realizando experimentos detallados que le merecieron la reputación de "filósofo 

serio" a los ojos de la Academia Francesa. Sobre estas mejoras introducidas en su 

casa, escribe Rumford, con su habitual modestia: "Abrigo las mejores esperanzas de 

pasar mis días en paz y sosiego, en este paraíso, convertido en lo que es por mí, 

por mi dinero, mi habilidad y mi dirección. En pocas palabras, es lo más aproximado 

a un paraíso que yo conozca". 

 

 

Capítulo 17 
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Desarmonía legal y marital 

 

El 24 de octubre de 1805 se casaron, por fin, Madame Lavoisier y el conde Rumford. 

Era una pareja de gran prestigio social y afluyeron a su villa congratulaciones de 

toda la nobleza. Con ligera ironía, dijo entonces un diario londinense: "Enlaces: en 

París, el conde Rumford con la viuda de Lavoisier; mediante este experimento 

nupcial obtiene el Conde una fortuna de 8.000 libras al año, con la cual resulta éste 

el más eficaz de todos los proyectos rumfordianos para mantener caliente una 

casa". 

Si el Conde poseía una personalidad fuerte, también la tenía su esposa. Y conforme 

a la fama del nombre Lavoisier, insistió en que su nombre legal fuese Madame 

Lavoisier de Rumford. Si esto hirió el orgullo del Conde, no se lamentó al respecto, 

pero escribió: "Me precio de haberme establecido aquí definitivamente, lejos de las 

guerras y de todas las obligaciones arduas, como recompensa por los servicios 

pasados, con mucho por lo que vivir y en libertad de obedecer a mis inclinaciones 

naturales, las mismas que me han ocupado toda mi vida; una vida, como me 

agrada creerlo, que quizá llegue a ser considerada beneficiosa para la humanidad". 

 

Rumford diseña una lámpara 

No cabe duda de que Rumford anhelaba vivir el resto de su vida como un caballero 

adinerado y despreocupado, atareado con sus experimentos de física y aplicando su 

conocimiento a introducir mejoras en la tecnología de la luz y el calor. En su semi 

retiro de París, uno de sus intereses fue llevar adelante las mejoras comenzadas en 

Munich para crear mejores lámparas, ya no para sus talleres militares, sino para el 

uso de la sociedad en general. Su primer trabajo sobre diseño de lámparas fue leído 

ante el Instituto Nacional de Francia el 20 de marzo de 1806. Pese a la indiscutible 

superioridad del mechero de Argand, que Rumford había utilizado en sus edificios 

industriales de Baviera, estas lámparas adolecían de un serio defecto: el tanque de 

aceite estaba directamente debajo de la mecha y los aceites comúnmente usados, 

de ballena y de colza, eran tan viscosos que a medida que la lámpara ardía, les 

resultaba más y más difícil ascender a través de la mecha, con lo cual la luz se 

debilitaba progresivamente. En el trabajo presentado ante la Academia de Ciencias, 
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Rumford describe un tipo de construcción que mantenía la altura del aceite en la 

mecha alimentando el quemador desde un depósito hueco en forma de anillo 

dispuesto alrededor de aquél y a su mismo nivel. En la lámpara de Argand, cuya 

intensidad dependía de la libre circulación de aire en las proximidades de la llama, 

el aire se desplazaba según el eje de una mecha hueca. Para obtener la circulación 

alrededor de la mecha, las lámparas se colgaban por lo general de su parte 

superior, de modo que ninguna base entorpeciera esa circulación. Rumford trabajó 

con gran ardor en diversos diseños que permitieran la libre circulación del aire sin 

impedir por ello el ajuste de la mecha, aun en una lámpara de mesa. Lo logró 

disponiendo orificios de ventilación cerca de la base. 

 

 
Figura 12. Lámpara de mesa diseñada por Rumford. 

 

En la figura 12 puede apreciarse su dibujo de este diseño exitoso. (En la lámina VIII 

puede verse una fotografía de una lámpara de Rumford existente en la actualidad.) 

Envuelto en un pleito Rumford se enorgulleció siempre de no patentar sus inventos. 

Prefería desempeñar el papel de altruista benefactor del progreso científico, 

brindando libremente a los demás ideas y oportunidades para ulterior desarrollo, 
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estimulado por su propio genio experimental. No fueron todas rosas, sin embargo, y 

algunas de sus lámparas dieron lugar a litigios. El relato del pleito legal en el cual se 

vio complicado sugiere que sus motivos no eran tan desinteresados como él 

deseaba hacerlo creer. 

El primer anuncio de su perfeccionamiento del quemador de Argand tuvo lugar ante 

la Academia, en marzo de 1806. En el número de mayo del Nicholson's Journal se 

publicó una descripción y en 1807 una nueva descripción, esta vez en las Memoirs 

del Instituto Francés. Como Rumford no veía con buenos ojos las patentes, al 

menos para sí, estos perfeccionamientos deben haber aparecido como a disposición 

de quien quisiera proceder a su fabricación. Rumford trabajaba, empero, con un 

determinado fabricante de lámparas, llamado Jerôme Parquet, quien inició acción 

legal contra un pariente de Argand, el cual fabricaba entonces lámparas bajo una 

patente francesa. Parquet sostenía que la patente de Argand carecía de valor pues 

Rumford había descrito públicamente sus inventos algunos años atrás. Este pariente 

y sucesor de Argand, llamado Bordier, replicó que un año antes de la muerte de 

aquél, en 1803, había presentado una descripción de sus lámparas al gobierno 

francés, pero dada la dificultad de su fabricación, abandonó este diseño. En 1804, 

Bordier propuso la misma lámpara a la administración de un teatro de Lyon y en 

mayo del mismo año hizo una demostración pública del dispositivo. 

Monsieur Parquet, el artesano de Rumford, declaró que solo a fines de 1805 el 

Conde le había enseñado a fabricar una de las lámparas representadas en la figura 

12. En mayo de 1806, Bordier sometió su lámpara al juicio de la Academia Francesa 

y se designó una comisión de cinco miembros, uno de ellos el mismo Rumford. 

Citaremos algunos párrafos del escrito presentado por el abogado en el juicio de 

patente: 

"En su informe... los comisionados describieron... no solo todas las 

características de las lámparas, sino también todos los experimentos que 

tuvieron alguna influencia, más o menos remota, sobre... los instrumentos. 

En este informe, escrito con sumo cuidado, no se plantea de manera alguna 

la prioridad de Rumford. Si este caballero hubiera sido el único comisionado, 

uno podría creer que, en esta ocasión, habría puesto de manifiesto, ya fuera 

un exceso de modestia, ya un exceso de generosidad. Pero sus cuatro colegas 
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no habrían permitido se le sometiera a un despojo en beneficio de un 

plagiario". 

 

Independientemente de la paternidad del invento original, Monsieur Thilorier, 

abogado de Bordier, trató también de demostrar que Rumford era culpable de un 

intento criminal de incitar a terceros a transgredir las leyes francesas. Basó sus 

acusaciones en una cita tomada de un ensayo del mismo Rumford. "Monsieur de 

Rumford, quien no cree en las patentes y considera a la mayor parte de la gente 

como piratas enriquecidos a sus expensas”, concluye su trabajo con la siguiente 

reflexión: "Solo deseo que todo el mundo se beneficie con ella, sin impedir su uso a 

los demás con igual libertad.' Un extranjero sobre quien Francia ha derramado toda 

suerte de honores, osa invitar a los artesanos de Francia a violar las leyes de su 

país... `Podéis (les dice textualmente) fabricar los objetos descritos en la patente de 

Bordier... y si el beneficiario de la patente se atreve a invocar contra vosotros una 

ley que yo no apruebo... sostened que yo soy el inventor de las lámparas. ¡Mi 

nombre es suficiente para hacerles temblar y la pequeña nota en mi gran discurso 

es para vosotros la cabeza de Medusa!' “Que las relaciones entre el abogado y el 

Conde no eran estrictamente cordiales puede apreciarse sin dificultad por la 

siguiente declaración, leída por Monsieur Thilorier e incluida en las minutas del 

tribunal. "Visité a Rumford en su casa, para informarle de lo que sucedía. No 

desperté sino su cólera. Nuestras palabras de paz fueron malgastadas... Este noble 

altanero y muy poco cortés, que nos recibió en su antecámara sin ofrecernos 

siquiera un asiento, que osó decirnos que defendíamos a sabiendas un caso 

infame... concluyó diciendo que "escribirá al Emperador, y si Bordier no renuncia a 

su patente, el conde Rumford abandonará Francia' " A lo cual agrega Monsieur 

Thilorier el siguiente comentario: "Sería sin duda una calamidad para Francia perder 

un hombre como Rumford. Pero si para conservarlo en nuestro seno es necesario 

abolir una ley favorable a la industria francesa... nuestros lamentos se convierten 

en plegarias por la partida de Monsieur Rumford". 

No conocemos los términos exactos de la decisión judicial en este caso, pero como 

en 1813, se concedieron patentes por perfeccionamientos a dos fabricantes de 
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lámparas favorecidos por Rumford, es evidente que esa decisión le fue favorable. 

Saber si se hizo justicia es harina de otro costal.  

 

 
Autorretrato de Marie Lavoisier 

 

Cabe sospechar que la presión ejercida por el Conde mediante su propia reputación 

científica y por intermedio de amigos poderosos, influyó en ese resultado más que 

la justicia. Rumford escribió a un amigo, en abril de ese año: "Muchas gracias, mi 

muy buen amigo, por todas las molestias tomadas en este asunto de los fabricantes 

de lámparas que no querían reconocer mis intereses. Los resultados me llenan de 

satisfacción". 

Todo el episodio es muy significativo, no tanto por la sentencia del tribunal, sino por 

lo que nos permite apreciar del carácter de Rumford, quien cuidaba con gran celo su 

noble pose como benefactor de toda la humanidad. Los demás podían utilizar sus 
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ideas, pero no debía quedar duda alguna en cuanto a quién correspondía el mérito. 

Rumford nunca podía quedar en el anonimato cuando hacía una buena acción. 

 

Discordia marital 

Antes de su matrimonio con Marie Lavoisier, Rumford dijo, refiriéndose a su futura 

mujer: "Fue muy hermosa en su momento, e incluso ahora... no es mal parecida". 

Cabe preguntarse si algunas observaciones formuladas durante las comidas pueden 

explicar el tono de algunos comentarios incluidos en su ensayo sobre lámparas, 

cuando dice: "Ninguna belleza en decadencia debe exponer su rostro a los rayos 

directos de una lámpara de Argand... esa misteriosa luz que emana de los cuerpos 

moderadamente iluminados es, por cierto, la más favorable para la belleza 

femenina y, por tal motivo, debiera ser la preferida de todas las personas sensatas". 

Tales comentarios son indicios de dificultades matrimoniales entre el Conde 

Rumford y Madame Lavoisier. Sorprende que después de pasar cuatro a cinco años 

en mutua compañía, comenzaran a tener dificultades inmediatamente después de 

casados. En una carta a Woburn, escrita el primer aniversario de su boda, Rumford 

califica a su esposa francesa de "dragón hembra", y la exhibición pública de su 

incompatibilidad llegó muy pronto a ser la comidilla de la sociedad francesa. 

Madame gustaba de las fiestas y soirées a la moda, mientras el Conde anhelaba la 

apacible contemplación para escribir y experimentar. 

En la casa de la Rue d'Anjou, los desacuerdos cobraron caracteres espectaculares. 

Uno de los relatos más conocidos se refiere a una tranquila tarde cuando el Conde, 

dedicado a algunos fructíferos experimentos de física, se vio interrumpido por el 

sonido de voces provenientes del exterior de la villa. Dejando de lado sus aparatos, 

marchó lleno de cólera al portón, donde halló un gran número de carruajes a punto 

de penetrar en sus posesiones. Interrogado el portero sobre el motivo de la reunión, 

informó a su amo que Madame había organizado una reunión vespertina y ésos eran 

los invitados. Rumford cerró de un golpe las grandes puertas de hierro, echó el 

cerrojo, guardó la llave en su bolsillo, ordenó al portero que impidiera la entrada a 

todo el mundo, quienquiera fuese, y regresó a su laboratorio. Finalizado el 

experimento, miró casualmente por la ventana, a tiempo para ver a Madame que, 
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con ayuda de sus mucamas, daba término a la tarea de regar con agua hirviente los 

preciados rosales de su marido. 

Era evidente que dos personas que llegan a tales extremos para molestarse 

mutuamente no podían vivir juntas durante mucho tiempo. Al cabo de dos años de 

haber contraído matrimonio, decidieron separarse. En 1807, el conde Rumford 

alquiló otra villa en la periferia de París, en Auteuil, si bien por uno u otro motivo 

transcurrió más de un año antes de instalarse definitivamente en su nueva 

residencia. 

 

 

Capítulo 18 

Ciencia práctica 

 

Cuando el conde Rumford se separó de Madame Lavoisier de Rumford, se alejó de 

la mayor parte de la vida social parisiense y concentró la atención en sus trabajos 

científicos. Los últimos años de su vida ponen de manifiesto una notable 

productividad en este campo. Rumford fue uno de los miembros activos del 

Instituto, tal como se denominaba comúnmente a la Academia Francesa de 

Ciencias. No solo contribuyó con frecuencia a las sesiones científicas, gracias a su 

experiencia con la Royal Institution de Londres, sino que pronto encontró 

oportunidad para mejorar las instalaciones del Instituto, cura iluminación y 

calefacción distaban sobremanera de satisfacer su afán perfeccionista. 

 

Mejoras en la iluminación 

Una de las laboriosas investigaciones básicas del Conde, tendiente a mejorar la 

iluminación, se refería a separar la difusión y absorción de la luz. Usando su 

fotómetro, algunos años atrás había demostrado que la cantidad total de luz 

proveniente de una lámpara no disminuía colocando alrededor de la llama una 

pantalla difusora. Si bien quizá disminuyera la iluminación en una dirección 

particular, no sucedía lo mismo con la iluminación general; inventó un "iluminado" 

en el cual una pantalla difusora esférica, de seda, rodeaba la llama de una lámpara 
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de Argand. Esta mejora apareció al poco tiempo en los salones de baile, en boga 

por esa época. 

La sala de conferencias del Instituto Francés tenía muy mala iluminación natural; en 

una de las reuniones científicas, Rumford sugirió que se lograría una mejora 

remplazando el vidrio transparente de las ventanas por pantallas difusoras de vidrio 

esmerilado. La sugerencia fue acogida con risas de menosprecio, pues a primera 

vista parecía empeorar la situación; pero el escarnio se transformó en 

reconocimiento científico cuando Rumford demostró que su idea era eminentemente 

correcta. 

 

Calefacción por vapor 

Durante las tareas de acondicionamiento del edificio destinado a servir como sede 

de la Royal Institution de Londres, el conde Rumford pudo ensayar, a escala 

natural, sus teorías sobre el uso del vapor como medio práctico de calefacción. 

Muchas veces se había ensayado el uso de vapor, pero nunca se había hecho un 

intento básico de comprender el problema técnico, hasta que Rumford analizó la 

circulación independiente del vapor y del agua condensada. Sus estudios 

demostraron la necesidad de disponer una trayectoria sin obstáculos para el 

desplazamiento del vapor hacia la parte superior del radiador, y del agua 

condensada hacia la parte inferior. Mientras trabajaba en el diseño del sistema de 

calefacción para la Royal Institution, el Conde inventó una válvula de seguridad y 

una junta de dilatación para caños. 

En la figura 13 se reproduce un dibujo del radiador de su construcción, tomado de 

uno de los artículos de Rumford.  
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Figura 13. Radiador de vapor diseñado por Rumford, con alimentación individual. 

 

En la lámina IX se aprecia un modelo de sistema completo, pudiendo verse la 

válvula de seguridad, la junta de dilatación en forma de placa circular y un corte del 

radiador. 

Habiendo demostrado en Londres la posibilidad práctica de construir un sistema 

completo de calefacción por vapor, Rumford sugirió —naturalmente— el mismo 

sistema para París. En esta segunda ocasión no solo aprovechó su experiencia 

anterior, sino que se concentró asimismo en la parte estética. Los radiadores, que 

en Londres tenían la forma de grandes tambores cilíndricos, fueron en Paris 

columnas ornamentales, lo cual les infundía el aire de magnificencia tan buscado en 

la arquitectura europea de esa época. 

Rumford fue un miembro entusiasta de la Academia Francesa. En ocasiones 

mantuvo violentas querellas con otros miembros, mas parecen haberse limitado, en 

la mayoría de los casos, al plano científico. Las relaciones personales seguían siendo 

cordiales. Manifestó con vehemencia su desacuerdo con Lagrange en cuanto a la 

atracción capilar, y con Laplace respecto a las teorías del calor. 
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En el transcurso de una minuciosa investigación sobre la radiación de cuerpos fríos, 

Rumford ideó una demostración de uso común aún hoy. Consiste en colocar un 

trozo de hielo en el foco de un espejo parabólico y un termómetro en el foco de otro 

espejo similar, para poner de manifiesto que el termómetro puede indicar la 

temperatura del hielo, aun separados ambos por la extensión de un gran salón de 

conferencias. Esta aparente radiación de los cuerpos fríos le indujo a formular la 

hipótesis de existencias separadas para el frío y el calor, aunque obedeciendo a 

iguales leyes. Una de las conclusiones extraídas de su teoría le sometió a abundante 

ridículo por parte de la sociedad parisina. Si un cuerpo frío irradiaba "rayos 

frigoríficos", como él los denominó, era posible mantenerse abrigado en invierno 

usando ropas que reflejaran estos rayos, pues la absorción de los mismos 

provocaría evidentemente el enfriamiento del cuerpo. Su conclusión, por lo tanto, 

fue que en invierno debería usarse ropas blancas y brillantes, e insistió en llevar 

esta idea a la práctica, para gran hilaridad de quienes le rodeaban. 

El resultado de otro experimento contribuyó aun más a confirmarle como excéntrico 

a los ojos de todo el mundo. Le interesaba el rendimiento del carruaje tirado por 

caballos, e inventó un dinamómetro montado entre la barra y el cuerpo del 

carruaje, con el fin de medir la fuerza que debía ejercer un caballo para arrastrar un 

carro o carruaje por caminos de diversas superficies. Luego experimentó con ruedas 

de diversos anchos y en caminos con superficies de varios tipos —adoquines, arena, 

granza uniforme, etcétera—, llegando a la conclusión de que las ruedas anchas eran 

mucho más ventajosas que las angostas en los caminos franceses típicos. Hizo 

construir un carruaje conforme a sus especificaciones y solía dejarlo en el patio del 

Instituto, como una suerte de pieza de museo. Cabe sospechar, por el espacio que 

dedica en sus trabajos a ensalzar la belleza de las ruedas anchas, que el carruaje no 

era lo bastante elegante para despertar el entusiasmo de quienes lo veían. También 

sabemos, por los relatos contemporáneos, que la gente solía burlarse de él a su 

paso. 

 

 

Capítulo 19 

Últimos trabajos 
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Además de sus contribuciones científicas al Instituto Francés, las investigaciones de 

Rumford en Auteuil constituyeron una continuación de sus anteriores intereses y 

entusiasmos. Desarrolló una lámpara portátil, que llegó a ser conocida como 

lámpara de estudiante, y tan popular que aún hoy existen muchos ejemplares. Esta 

lámpara emitía una luz tan intensa, en términos relativos, que una de las chanzas 

corrientes en la sociedad francesa se refiere a un operario que trata de llevar una de 

esas lámparas a su casa para mostrarla a su familia. La enciende a fin de iluminar 

su camino, pero la luz es tan intensa que el pobre hombre enceguece y peregrina 

toda la noche por el Bois de Boulogne. 

 

Cafetera por filtración 

Como ya hemos visto, Rumford creía que en la sociedad todo debía estar 

adecuadamente ordenado, y aquello que tendiere hacia el desorden debía 

estudiarse con miras a eliminarlo. El uso intemperado del alcohol era, sin duda, una 

de las fuerzas perturbadoras de la sociedad, y Rumford trató de buscar algo que 

brindara a la gente tanto placer como la bebida, sin sus efectos desalentadores.  

Llegó a la conclusión de que el café sería la solución de ese problema y decidió que 

solo la dificultad de preparar una buena taza de café era el obstáculo que cerraba el 

camino de esta infusión hacia la popularidad. Con su modalidad característica, se 

propuso descubrir la causa del gusto del café. En una serie relativamente ingeniosa 

de experimentos, descubrió que el gusto residía en los aceites volátiles. ¿Cómo 

evitar, entonces, la pérdida de estos aceites tan necesarios? Estaba seguro de que 

se perdían en el proceso de ebullición y basándose en sus estudios anteriores sobre 

el movimiento de las corrientes de líquidos, llegó a dos conclusiones: 1) el café debe 

prepararse a temperatura constante, 2) debe prepararse en un recipiente cerrado. 

Su solución consistió en inventar lo que hoy llamamos cafetera de filtro rodeada por 

una camisa de agua a fin de mantener la masa de café a una temperatura 

constante.  
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Fig. 14. Dibujo de Rumford de una de sus cafeteras por filtración. 

 
En la figura 14 puede apreciarse un dibujo de la máquina de preparar café, 

completa. Existen todavía algunos dibujos detallados del intento que realizó el 

Conde en procura de una cafetera portátil, para conveniencia y placer de los 

viajeros. Ignoramos si llevó a la práctica esta idea, pero las ilustraciones de la 

lámina X muestran una cafetera portátil fabricada conforme a sus dibujos. 

Como ejemplo de la diversidad de problemas a los que dedicó sus afanes en su 

laboratorio de Auteuil, resulta de interés la siguiente lista parcial de los artículos 

publicados por Rumford durante esos últimos años: 

 "Nuevos experimentos y observaciones sobre la propagación del calor en los 

líquidos"  

 "Nota sobre el uso del vapor como fuente de calor en la destilación del 

brandy" 

 "Experimentos y observaciones sobre la adherencia interna de las moléculas 

de agua" 

 "Descripción de una nueva caldera construida con miras a economizar 

combustible"  
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 "Noticia de un experimento sobre el uso del calor de vapor en vez de un 

fuego abierto, en la fabricación de jabón" 

 "Continuación de los experimentos y observaciones sobre la adherencia 

interna de las moléculas de agua" 

 "Estudio del progreso de la mezcla lenta y espontánea de ciertos líquidos" 

 "Experimentos y observaciones sobre el enfriamiento de líquidos en vasos de 

porcelana dorada y sin dorar" 

 "Observaciones sobre el método adecuado a emplear para calentar la sala de 

conferencias del Instituto de Francia" 

 "Experimentos y observaciones sobre la ventaja de usar ruedas de llanta 

ancha en carros y carruajes" 

 "Sobre el manejo de la luz en la iluminación, con descripción de una nueva 

lámpara portátil" 

 "Descripción de algunos nuevos experimentos sobre madera y carbón de 

leña" 

 "Estudio sobre la fuente de la luz que se manifiesta en la combustión de 

cuerpos inflamables" 

 "Investigaciones sobre el calor desarrollado en la combustión, con descripción 

de un nuevo calorímetro" 

 "Investigación sobre el calor desarrollado en la combustión" 

 "Sobre las cantidades de calor desarrolladas en la condensación de los 

vapores de agua y de alcohol" 

 "Sobre la capacidad de calor o poder calorífero de diversos líquidos"  

 "Investigaciones relativas a la estructura de la madera: peso específico de 

sus partes sólidas y cantidad de líquidos y fluidos elásticos contenidos en la 

madera en diversas circunstancias, cantidad de carbón que puede obtenerse 

de ella y cantidad de calor producido por su combustión" 

 "Sobre la salubridad de las habitaciones calientes" 

 "Sobre la salubridad de los baños calientes" 

 "Sobre el uso del vapor como vehículo para transportar calor" 

 "Sobre la distribución de la luz" 

 "Sobre el origen de la luz observada en la combustión" 
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 "De las excelentes calidades del café y el arte de prepararlo con la máxima 

perfección" 

 

Muchas eran las personas que visitaban a Rumford para hablar de ciencia, 

ingeniería y sociología. Para ejemplificar el esfuerzo realizado por alguna de esas 

personas en procura de la oportunidad de discutir algunos de sus problemas con el 

Conde, digamos que en un momento en que las comunicaciones entre Inglaterra y 

Francia estaban interrumpidas por la guerra desatada, entre ambas naciones, el 

mismo Emperador Francés concedió permiso a Sir Humphry Davy para visitar a su 

antiguo protector. Davy llevó consigo a su joven asistente, un muchacho llamado 

Michael Faraday, a fin de presentárselo al Conde. 

 

Oración fúnebre de Cuvier 

El conde Rumford murió repentinamente, en agosto de 1814; había tomado sus 

previsiones para la muerte, con la misma combinación de orden e imaginación 

dramática que caracterizaron la mayor par te de su vida. Dejó un testamento muy 

interesante, en el cual lega sus bienes al Harvard College; como garantía de que sus 

deseos resultarían aceptables en el escenario americano de donde partiera a 

temprana edad, había solicitado al héroe francés de la Revolución Americana, el 

marqués de Lafayette, que firmara el testamento como testigo. Su tumba se 

encuentra en un pequeño cementerio de Auteuil y la Universidad de Harvard cuida 

de la misma, en honor del hombre que donó los fondos necesarios para la cátedra 

de filosofía natural que lleva su nombre. 

La vida tormentosa de Rumford, su temperamento brillante pero tortuoso, fueron 

recordados con la debida ceremonia, conforme a la costumbre de la Academia 

Francesa, por el barón Cuvier, naturalista y secretario de la Academia, cuyos 

comentarios compendian de manera muy franca el sentimiento de sus 

contemporáneos. Dijo Cuvier en una parte de su oración fúnebre: "Nada habría 

faltado a su felicidad si la amabilidad de su conducta hubiese igualado a su ardor 

por la utilidad pública. Pero debe reconocerse que ponía de manifiesto en su 

conversación y en todo su comportamiento un sentimiento que debe parecer fuera 
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de lo ordinario en un hombre a quien todos los demás dispensaban tantas honras y 

que tanto bien había hecho.  

 

 
Tumba de Benjamín Thompson, en un pequeño cementerio de Auteuil  

 

Más todos estos servicios los prestaba sin amar ni estimar a sus congéneres. Al 

parecer, las viles pasiones observadas en los desgraciados puestos a su cuidado, o 

aquellas otras pasiones que su buena fortuna despertara en sus rivales, le llenaron 

de amargura hacia la naturaleza humana. Y tampoco creía que el cuidado de su 

propio bienestar debía confiarse a los hombres en común. Ese deseo, que les parece 

tan natural, de examinar cómo se les gobierna, era para él un producto falaz del 

falso conocimiento. Consideraba al gobierno chino como el más cercano a la 

perfección, pues al entregar el pueblo al poder absoluto de los hombres de 

conocimiento y al elevar a cada uno de éstos en la jerarquía con- forme al grado de 

su conocimiento, convierte a muchos millones de manos en órganos pasivos de la 

voluntad de algunas buenas cabezas. Un imperio tal como Rumford lo concebía no 

le hubiera resultado de administración más difícil que sus cuarteles y talleres. Para 
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ello confiaba sobre todo en el poder del orden. Consideraba al orden como el 

auxiliar necesario del genio, único instrumento posible de verdadero bien, y casi una 

divinidad subordinada reguladora de este mundo nuestro. En su persona, y en todo 

lo imaginable, él mismo era un modelo de orden. Sus deseos, sus trabajos y sus 

placeres eran tan calculados como sus experimentos. En pocas palabras, nada 

superfluo se permitía, ni siquiera un paso a una palabra, y tomaba el vocablo 

superfluo en su sentido más estricto. Ello era, no cabe duda, un medio seguro de 

dedicar la totalidad de sus fuerzas a empresas útiles, mas no podía hacer de él un 

ser agradable en la sociedad de sus congéneres. El mundo requiere una pizca más 

de libertad y está constituido de tal manera que un determinado nivel de perfección 

aparece como defecto, cuando la persona no se empeña en ocultar su conocimiento 

tanto como se ha empeñado en adquirirlo". 

 

 

Conclusión 

 

Queda por dilucidar una pregunta importante y desconcertante sobre el conde 

Rumford. ¿Por qué son hoy tan pocas las personas que conocen su existencia? Fue 

un hombre de verdadera imaginación científica y de gran perseverancia que 

desarrolló una serie de teorías importantes a partir de observaciones minuciosas; 

fue un físico que defendió nuestro método moderno de investigación, el estudio de 

los problemas fundamentales antes de intentar aplicaciones prácticas. Inició 

personalmente muchos de nuestras mejoras modernas en el vivir cotidiano. Como 

sociólogo, puso en marcha experimentos sumamente avanzados en organización de 

la gente para que comprenda y haga uso de nuevas informaciones. Sin embargo, 

hoy es casi desconocido. 

No hay, por supuesto, una respuesta simple a este interrogante, pero la búsqueda 

de tal respuesta deja una lección provechosa. A través de todo este libro, el lector 

habrá advertido —y debe haberle asombrado— que la actitud de Thompson hacia 

sus semejantes no era propicia a ganarle el favor de quienes le rodeaban. No le 

interesaban, en verdad, la gente ni los problemas humanos. Nunca pudo gozar, al 
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parecer, del fruto de sus trabajos, pues los medios usados para alcanzar muchos de 

sus fines no parecen honorables ni justificables. 

La física no está divorciada de la moral social, y el físico que viola las normas de los 

hombres que le rodean, se priva de recompensas que podrían ser suyas si mostrara 

un respeto normal por los valores humanos. Nada hay, en el hecho de ser hombre 

de ciencia, ingeniero o sociólogo, que sirva de excusa a la conducta amoral; el 

resultado de las actitudes antisociales de Rumford fue alejarle de la fama que 

buscaba. Quienes trataron de vivir y trabajar con él, tuvieron tantas dificultades 

para atribuirle el mérito de sus verdaderas realizaciones, que una vez muerto le 

olvidaron con la mayor rapidez posible. 

Al traer a luz los hechos históricos, hallamos que las contribuciones científicas y 

tecnológicas de Rumford son de gran importancia. Estudiando su obra, mucho 

podemos aprender en cuanto a metodología de la física y la ingeniería. Lección más 

importante aún, sin embargo, es aprender de su vida que la impresión 

verdaderamente duradera dejada por un hombre en la historia depende, en igual 

medida, de sus contribuciones a la sociedad en términos de su propio carácter y 

valores, y de la magnitud de sus realizaciones puramente científicas. 
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